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Die Vorgeschichte

In unserem Gemeindeblatt las ich, dass in Reit 
im Winkl im Rahmen einer Feierstunde ein 
»Stolperstein« für eine ehemalige Bewohnerin 
des Dorfes, die Hebamme Therese Mühlberger, 
verlegt werden solle. Einen Monat später war 
dann in der Gemeindezeitung der Bericht über 
die Gedenkfeier zu lesen, der auch einige Fotos 
von dieser Frau enthielt. Dadurch erfuhr ich Nä-
heres aus ihrem Leben, und mein Interesse war 
erst recht geweckt. Es gelang mir, die E-Mail-
Adresse ihrer Enkelin Helene Leitner, die das 
alles initiiert hatte, ausfindig zu machen.

Nachdem einige weitere Monate ins Land ge-
gangen waren, besuchte mich Helene mehrere 
Male. Sie beantwortete nicht nur viele meiner 
Fragen, sie brachte mir auch Unterlagen über 
ihre Großmutter mit, die sie nach eifrigem Stö-
bern in verschiedenen Archiven und aus alten 
Aufzeichnungen zusammengestellt hatte. Beim 
Lesen derselben war ich zutiefst erschüttert. 

Was mir noch an Informationen fehlte, ver-
suchte ich in alten Tauf- und Sterbebüchern zu 
finden, und indem ich betagte Bewohner in Reit 
im Winkl befragte. 
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Das Ergebnis möchte ich Ihnen mit diesem 
Buch vorlegen. Jetzt lasse ich Helene, die Enke-
lin von Therese, zu Wort kommen. 

Roswitha Gruber
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Ein Kind stellt Fragen

Meine früheste Erinnerung ist folgende: Noch 
nicht ganz drei Jahre alt, sehe ich mich an der 
Hand meiner Mutter in einem fremden Haus eine 
Treppe hinaufsteigen. Oben angekommen, ent-
deckte ich in einem Zimmer mein Gitterbett und 
fragte: »Mutti, warum steht mein Bettchen hier?« 

»Wir wohnen jetzt hier.« 
»Warum?« 
»Das verstehst du noch nicht«, speiste sie mich 

ab. Diese Antwort sollte ich in Zukunft noch öf-
ter auf meine Fragen zu hören bekommen. 

Die nächste Begebenheit, an die ich mich erin-
nere, muss sich einige Monate später zugetragen 
haben. In der neuen Wohnung saß ich auf der 
Kloschüssel und wollte Wasser lassen. Es ging 
aber nicht. Der Druck auf die Blase wurde im-
mer stärker, sodass ich schon Schmerzen hatte, 
doch ich konnte nicht loslassen. Ratlos standen 
meine Eltern um mich herum. 

Ungeduldig befahl mein Vater schließlich: 
»Dirndl, du bieselst jetzt, aber sofort.« Dieser Be-
fehl verschlimmerte meine Lage nur noch. Jetzt 
ging erst recht nichts. Die Schmerzen wurden 
immer stärker. 



10

»Ich kann nicht«, jammerte ich unter Tränen. 
»Es geht nicht. Es tut so weh.« 

Endlich hatte meine Mutter die richtige Idee: 
»Das Kind muss in die Klinik.« 

Der Vati trug mich die beiden Treppen hin-
unter und legte mich auf die Rückbank seines 
alten VW-Käfers. So landete ich nach wenigen 
Minuten in der Kinder-Klinik, die sich in der 
Lindwurmstraße befand. Der Arzt redete begü-
tigend auf mich ein und setzte mir einen Kathe-
ter. Was für eine Erlösung, als der Druck auf die 
Blase endlich nachließ! 

Meine heutige Erklärung für das damalige 
Verhalten: Vermutlich war mein Körper so ver-
krampft, weil mich meine Mutter zu rigide zur 
Sauberkeit angehalten hatte. Zum Glück hatte 
ich nach diesem Erlebnis nie wieder Probleme 
mit dem Wasserlassen. 

Schon früh hörte ich aus den Gesprächen meiner 
Eltern heraus, wie stolz sie darauf waren, in Mün-
chen zu wohnen. Erst viele Jahre später begriff 
ich, warum dieser Wohnort so wichtig für sie war. 

Meine Mutter stammte aus Reit im Winkl in 
Oberbayern. Dies war zwar in ihrer Kindheit 
bereits ein bekannter Ferienort, er war ihr aber 
zu eng und vor allem zu abgelegen. 
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Mein Vater war auf einem Einödhof aufge-
wachsen, der in einer gottverlassenen Gegend 
in Niederbayern lag. Beide Orte sollte ich schon 
in meiner frühen Kindheit kennenlernen. Nach 
Reit im Winkl fuhren wir in schöner Regelmä-
ßigkeit alle zwei Wochen, um meine Großeltern 
zu besuchen. Das war für mich herrlich. Dort 
fand ich es wesentlich schöner als in München. 
Man sah Kühe, die durchs Dorf getrieben wur-
den, man sah hochbeladene Heuwagen über die 
Straßen rumpeln, man konnte gefahrlos auf der 
Straße spielen, weil nur selten ein Auto fuhr. 

Im Winter fand ich es in diesem Dorf beson-
ders toll. Mit Begeisterung denke ich an den 
vielen Schnee. Auf allen Dächern lagen dicke 
weiße Polster, und beiderseits der Straßen wa-
ren richtige Schneewände aufgetürmt. Man fuhr 
über weiße Wege, und beim Gehen knirschte 
der Schnee unter den Füßen. 

In München schneite es zwar auch, die Bür-
gersteige waren aber immer schnell geräumt, 
und der Schnee auf den Straßen wurde von den 
vielen Autos sehr bald in Matsch verwandelt. 

An Opas Haus befanden sich rechts und links 
vom Eingang Schneewände, die so hoch waren 
wie ein Erwachsener. Der Vati konnte unser 
Auto nur vor dem großen Tor parken, das ich 
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lange Zeit für eine Garageneinfahrt gehalten 
hatte. Später, als ich mal die Gelegenheit hatte, 
einen Blick hineinzuwerfen, entdeckte ich, dass 
der Raum so voller Gerümpel war, dass kein 
Auto darin Platz gehabt hätte. Wozu hätte der 
Opa auch eine Garage haben sollen? Er hatte ja 
weder Auto noch Führerschein. 

Wenn wir wieder abfuhren, musste mein Vater 
rückwärts zwischen den Schneewänden hinaus-
manövrieren. Weil er dabei nicht auf die Straße 
sehen konnte, stand die Mutti auf der Fahrbahn 
und gab ihm Zeichen, wenn frei war. Oma und 
Opa standen dann an der Haustür und winkten 
zum Abschied. 

Den Opa Stefan mochten wir Schwestern sehr 
gern, denn er war stets freundlich und spielte oft 
mit uns. Der Oma Katharina ging ich aber am 
liebsten aus dem Weg. Sie war kalt und abwei-
send, und wenn sie mich überhaupt ansprach, 
dann nur, weil sie was zu meckern hatte. 

An Heiligabend 1968  – genau während der 
Bescherung  – kam ein Anruf von dieser Oma. 
Sie teilte meiner Mutter mit, dass Opa gestorben 
sei. Das überraschte uns alle sehr. Wir Kinder 
brachen in Tränen aus, und noch heute sehe ich 
meine Mutti traurig dasitzen und den Vati ir-
gendwie ratlos hin und her laufen. 
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