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Ich widme dieses Buch dem charakterstirksten und
frirsorglichsten Menschen, den ich kenne — meiner Mutter.

Ich liebe dich von ganzem Herzen.

Und meiner Seelenfreundin Eileen.
Du bist das hellste Licht in meinem Leben, fiir mich
der Inbegriff der Liebe. Mit dir ist kein Tag langweilig. Ich liebe dich.
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PROLOG
Vlon Eseln grof3gezogen

Wer hat dem Wildesel die Freiheit gegeben,
wer hat seine Fesseln gelist?
Ich gab ihm die Steppe als Lebensraum,
die Salzwiiste als sein Gebiet.
HIOB 39,5

Ich bin auf dem Riicken eines Esels aufgewachsen. Als ruheloser Tag-
triumer, der ich war, liebte ich es, das Land zu durchstreifen — ein
Land, das ich erst im Riickblick als Paradies erkennen wiirde. Wirk-
lich schitzen lernte ich Irland erst, nachdem ich es als Heimat bei-
nahe verloren hatte.

Ich lebe in dem alten Dorf Liscarroll in der Grafschaft Cork ganz
im Stden der Griinen Insel. Hier gehére ich hin. Ich weiff, wer in
welchem Haus wohnt und wer frither darin gelebt hat. So geht es
allen hier. Unsere jahrtausendealte Geschichte, unsere Legenden und
Lieder liegen uns im Blut. Wir sind ein Land von Triumern, die ihre
Geschichten bewahren und weitererzihlen.

Frither war Munster eines der Konigreiche des gilischen Irlands,
das von einem 77 ruirech — Konig der Konige — regiert wurde. Mein
Namensvetter, der heilige Patrick, brachte das Christentum nach Ir-
land und wirkte mehrere Jahre auch in unserer Gegend. Spiter kamen
erst die Wikinger, dann die Englinder. Jedes Mal wurde viel Blut fiir
die Sache der Freiheit vergossen. Wir Iren sind bekannt fiir unseren
erbitterten Widerstand gegen Unterdriickung jeder Art und wir sind
Kimpfer, wenn wir auch nicht jeden Kampf gewonnen haben. Au-
Berdem lieben wir unsere alten Sportarten, unseren Whiskey, unser
Erbe, unsere Dérfer und unsere Familien.



Liscarroll war fiir mich als Kind ein magischer Ort, mit seinem
heiligen Brunnen, 7obar Mhuire, der gilische Name fiir Marienbrun-
nen. Dorthin brachten die Menschen Zettel, auf die sie ihre Note
geschrieben hatten, und hofften auf Besserung,.

Tief beeindruckt war ich auch von der steinernen Kirchenruine,
dem alten Friedhof, in dem unzihlige Ahnen begraben liegen, und
unserer groflen Burg Liscarroll Castle. Sie thront mit ihren vier mas-
siven Rundtiirmen am Dorfrand.

Als Junge war die Burgruine mein Abenteuerspielplatz. Hier wur-
de ich zum Krieger, der siegreich gegen Schurken kimpfte. Ich weif3
noch, wie ein Junge aus dem Dorf einmal auf der Burgmauer ent-
langrannte, hinabstiirzte und sich dabei den Knochel brach. Aber das
konnte mich nicht aufhalten, dort weiter herumzutoben. Ich hatte
Schlachten zu schlagen!

Zwischen den hiigeligen griinen Wiesen rund um das Dorf stan-
den seltsame Baumgruppen, die wir ,Feenringe® nannten. Eichen,
Eschen, Haseln, Birken und Weiden waren exakt im Kreis angeord-
net. Kein Bauer hitte es gewagt, diese Biume zu fillen oder die ge-
heimnisvollen Orte irgendwie anzurithren — aus Angst, dass zornige
Feen Unheil tiber ihn bringen kénnten.

Dank meiner Mutter erlebte ich eine regelrechte Bilderbuch-Kind-
heit. Wir lebten auf einem herrlichen Hof inmitten von griinen Hii-
geln. Moosbewachsene, mit Brombeeren iiberwucherte Steinmau-
ern durchzogen die Felder. Unser Familienbetrieb mit dem Namen
Donkey Sanctuary (Zufluchtsort fiir Esel) wurde im Laufe der Zeit
zu einem Heim fiir unzihlige Langohren. Wann immer mein Vater
einen Esel sah, der Hilfe brauchte, brachte er ihn nach Hause zu mei-
ner Mutter.

Ohne meine Mutter Eileen gibe es keinen Eselhof, darin waren
sich alle einig. Sie unterstiitzte meinen Vater dabei, seinen Traum zu
verwirklichen: Eseln in Not einen Zufluchtsort zu bieten. Aber da-
mals war sie fiir mich schlicht und einfach Mam, eine typisch irische
Mutter, stark, unerschrocken und zweifellos das Riickgrat unseres
Zuhauses. Bei ihr ging Liebe durch den Magen. Besonders deutlich
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wurde mir das, wenn es fiir mich und meine drei 4lteren Schwestern
Debbie, Helen und Eileen ofenfrische Scones gab.

Mam und Dad hatten den Eselhof deshalb eréffnet, weil wir Iren
unsere Esel nicht immer so lieben, wie wir sollten. Jahrhundertelang
dienten diese originellen Vierbeiner unserem Volk gut und willig.
Die Menschen wussten ihre Arbeit zu schitzen: frische Milch zum
Milchhof schaffen, Algen vom Strand abtransportieren, Gemiise zum
Marke bringen, Heuballen von den Feldern und Torf aus dem Moor
holen, Menschen auf ihrem Riicken tragen oder ihre Wagen zichen.
So mancher Esel hatte seinen Besitzer schon sicher nach Hause ge-
bracht, wenn der zu tief ins Glas geschaut hatte und ungeachtet der
holprigen Wege seelenruhig im Wagen schlief.

Doch kaum hatte der Traktor in Irland Einzug gehalten, blieb fiir
die Esel nicht mehr viel zu tun. Mit zunehmender Mechanisierung in
der Landwirtschaft wurden Tausende von Eseln in ganz Irland nicht
mehr gebraucht. Manchmal waren die Leute auch einfach zu alt, sich
um sie zu kiimmern, oder sie setzten ihre kranken Esel zum Sterben
an der StrafSe aus.

Aber einige dieser Kreaturen hatten das Gliick, gefunden und
gerettet zu werden, wie mein erster und bester langohriger Freund
Aran. IThm und den anderen Eseln — Timmy, Jerusalem, Penelope
und Peanut, Guinness, Tinsel, Nollaig und Jacksie — verdanke ich
so viel. Jeder von ihnen zeigte mir etwas tiber mich selbst und tiber
das Leben.

Jetzt, wo ich ilter bin, habe ich erkannt, wie viel ich mit Eseln
gemeinsam habe: Auch ich will nicht immer das tun, was man mir
sagt. Es ist nicht leicht, einem Esel seinen Willen aufzuzwingen, was
wohl der Grund ist, warum sie manchmal misshandelt werden. Sie
haben ihren eigenen Kopf und ihre eigene Sicht der Dinge. Zuweilen
weigern sie sich zu gehorchen.

Esel sind viel mehr als demiitige Lasttiere; sie sind kliiger als Pfer-
de, willensstark und ausgesprochen intuitiv. Wenn sie gut versorgt
werden, konnen sie fiinfzig oder sechzig Jahre alt werden. Es sind
kriftige, widerstandsfihige, loyale Tiere, die hart arbeiten konnen. Sie
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leben in groflen Herden, bleiben zusammen und sorgen fiireinander
wie grofe irische Familien.

Obwohl auch ich meine Herde hatte — eine Familie, die immer
fur mich da war, und Eltern, die bei meiner Erziechung ihr Bestes
gaben —, kam eine Zeit, in der ich meine Familie, die Esel und dieses
kleine Eckchen Paradies verlieff und vom Weg abkam. Doch mein
Herz gehérte dem Eselhof und meine Seele blieb mit dem Felsen ganz
oben auf dem Hiigel hinter unserem Haus verbunden. Fiir mich ist
das der liebste Ort auf der Welt. Selbst in meinen dunkelsten Tagen
trug ich ein Bild des Dorfes mit der Burg und den sanften griinen
Hiigeln von Liscarroll in meiner Tasche.

Auf unserem Hof fiihlte ich mich als Kind zwar irgendwie immer
ein wenig im Schatten der Esel; trotzdem weif$ ich, dass ich ohne
diese schonen, sturen Wesen heute nicht hier wire. Die Esel waren
immer fiir mich da, sie liebten mich, akzeptierten mich und glaubten
an mich, als alle Welt mich schon fast aufgegeben hatte. Ich lernte
mit ihnen zu reden und — was noch wichtiger ist — auf sie zu horen.

Ich bin in meinem Leben durch manche Priifung gegangen. Einige
davon habe ich mir ausgesucht und bestanden, andere nicht. Aber
ich bin gesegnet, weil meine Mam und mein Dad verlorenen Eseln
einen Zufluchtsort boten, ohne zu ahnen, dass dieser Ort auch mich
eines Tages retten wiirde. Die Esel fithrten mich nach Hause, zuriick
zu dem zerfallenen steinernen Wachtturm oben auf dem Higel. Und
eines Nachts, als alles verloren schien, begegnete mir dort auf dem
Felsen Gott.
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