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DRESDEN, JULI 1961

Die Mittagspause hatte vor finfzehn Minuten geendet. Trotzdem
machten die beiden jungen Frauen keine Anstalten, sich wieder an die
Arbeit zu begeben.

Jutta Dietrich hatte die Augen geschlossen und die Arme unter ihrem
dunkelblonden Pferdeschwanz verschrinkt, die Beine in der schwarzen
Caprihose baumelten iiber eine ausgefranste Mauerkante in einen ehe-
maligen Keller hinab. Mit dem Riicken lag die Dreiundzwanzigjihrige
auf dem warmen Stein der Kellerdecke und die Julisonne wirmte ihr
Gesicht.

Neben ihr lag ihre Cousine Christina, ebenfalls vor sich hin désend.

»He, ihr Faulpelze, miisst ihr nicht arbeiten?”

Die beiden Midchen schreckten hoch und sahen sich um, doch es
war nur Peter, der fiinfzehnjihrige Sohn ihrer Cousine Eva. Mit einem
Brief und einem Paket unter dem Arm schlenderte er zu ihnen herii-
ber. Mit einem Satz schwang er sich tiber den bereits niedergedriickten
Drahtzaun, der das Ruinengrundstiick von dem Gelinde der Ozo Kai-
ser KG abtrennte.

Er liefd sich neben ihnen im Schneidersitz auf der Kellerdecke nieder,
die einmal zu einem Fabrikgebiude gehort hatte. ,Heute Morgen, als
du schon in der Fabrik warst, Christina, kam die Post. Ich dachte, ich
nehme sie mit und wir machen sie zusammen auf.“

,Gute, Idee, gib her!” Jutta nahm ihm das Pickchen mit der Auf-
schrift Geschenksendung, keine Handelsware ab.



»Von Lotte aus Miinchen!*

Peter grinste. ,Die Pudding-Cousine. Hat sie diesmal wieder an
mich gedacht und mir eine Dose mitgeschicke?“

Jutta riss das Paket auf. ,Milka-Schokolade! Ich werd’ verriicke!“
Ehrfiirchtig holte sie die Tafel aus dem Karton.

,uUnd Seife! Thre zwei Jahre jiingere Cousine griff ebenfalls hinein.
»Wie die duftet! Sie konnte sich gar nicht sattriechen an dem kost-
baren Schatz.

Schnell waren die Westwaren auf dem Beton verteilt. Sie mussten
natiirlich noch mit dem Rest der Familie teilen, aber jeder hatte schon
seine Favoriten, die er sich meistens herausnahm.

Eine Karte lag ebenfalls dabei. ,,Das vierte Kind ist geboren®, erklir-
te Jutta, nachdem sie den Gruf§ tiberflogen hatte.

»Vier? Das muss ja turbulent zugehen. Was arbeitet Alexei denn
mittlerweile?®, grinste Peter.

,Dartiiber schweigen sie sich aus. Bestimmt irgendetwas Geheimes.“
Jutta zuckte mit den Schultern.

,Diese Generation hat nur Geheimnisse.“ Christina rollte mit den
Augen. ,Ich wundere mich manchmal, dass meine Mutter sich noch
nicht zu Tode geschwiegen hat.”

»Hier ist tibrigens ein Brief fiir euch.” Peter hielt ihr ein Kuvert hin.

Die einundzwanzigjihrige Christina riss es auf und drehte den Brief
dann erst auf die Vorderseite. ,Huch, der ist ja an meine Mutter, nicht
an mich. Warum sagst du mir das nicht?“

Peter zuckte mit den Schultern. ,,Ich meinte mit ,fiir euch® fiir eure
Familie’, also eigentlich fiir Tante Ilse.”

Die Blondine mit der kurzen Dauerwelle rollte mit den Augen.
Dann las sie den Absender. ,Von Alfred Kiihn.“

»Dein Vater?“ Jutta riss ihr fast den Brief aus der Hand.

»Adoptivvater®, korrigierte Christina.

»Der hat sich doch seit dem Krieg nicht mehr gemeldet. Ich dachte,
er sei tot!“

»Kriegsgefangener bei den Russen wahrscheinlich®, entgegnete Peter.



,Blodsinn, die letzten sind im Januar 1956 zuriickgekehrt.“ Jutta
schiittelte den Kopf.

»Vielleicht haben sie die Kriegsverbrecher etwas linger behalten®,
wandte Peter bedeutungsvoll ein.

Christina verzog das Gesicht. Wihrenddessen nahm Jutta mit hoch-
gezogenen Brauen den Brief aus dem Umschlag.

»He, das verst6f3t gegen das Briefgeheimnis!, rief Christina entriis-
tet.

»Na, da bin ich in diesem Staat nicht die Einzige, die sich nicht so
genau daran hilt. Auflerdem hast du ihn aufgemacht.“ Sie war schon
dabei, den Brief zu lesen. ,Er kommt heim.”

» Was?“ Christina wurde aschfahl. ,,Wirklich?“

Jutta nickte. Der seltsame Onkel, von dem nie jemand sprach. Und
wenn, dann wurde er eher mit abfilligen Kommentaren bedacht. Selbst
seine Ehefrau Ilse erwihnte ihn kaum. Jutta konnte sich gar nicht mehr
an den Mann erinnern, obwohl sie ihn als Kind irgendwann getroffen
haben musste. Christina hingegen hatte ihn noch nie gesechen.

Sie blickte zu ihrer jiingeren Cousine hiniiber. Thre porzellanweifSe
Haut wirkte graulich, als wire ihr nicht gut. Kein Wunder bei dieser
Neuigkeit!

L, Wann?“, fliisterte sie.

,Schreibt er nicht.“

Peter linste ebenfalls auf den Brief. ,Dein Vater wird also eines Tages
einfach vor der Tiir stehen.”

,Er ist nicht mein Vater!“, ereiferte sich Christina mit diisterer Mie-
ne. ,Mein Vater hiefd Paul Schmitt!“

»Ach, stimmt ja“, murmelte Peter. , Tut mir leid, ich meinte das
nicht so.“ Wie ein Hund mit eingeklemmtem Schwanz trat er zurtick.

Christina schwieg einen Moment, bevor sie sagte: , Wisst ihr, dass es
im Telefonbuch von 1940 genau achtundachtzig Paul Schmitts gab?“

,»Warst du in der Bibliothek und hast nachgezihle?®, fragte Jutta.

Christina nickte. ,Achtundachtzig. Eigentlich kann ich mir aus-
suchen, ob er Girtnergehilfe, Arbeiter, Zuschneider, Zimmerer, Post-



assistent, Lebensmittelhindler, Packer, Fleischer, Friseur, Kutscher,
Kaufmann, Pfértner oder Kraftwagenfahrer war.“

»Ist das nicht seltsam?“, warf Jutta ein. ,Dass Tante Ilse noch nicht
einmal weif3, welchen Beruf dein echter Vater hatte?”

»oie hat ihn nie kennengelernt, er war ja schon verstorben®, mur-
melte Christina.

Trotzdem holt man sich nicht Informationen ein iiber das Kind,
das man adoptiert?“

Peter nickte. ,Ich wiirde es auf jeden Fall tun, dem Kind zuliebe.*

»Oder zumindest, um sicherzugehen, dass der Vater kein Berufsver-
brecher war.“ Jutta zog eine Grimasse.

LAch®, Christina winkte ab. ,Meine Mutter méchte einfach nicht
dariiber reden.”

,Nur warum, das ist die Frage. Ist es ihr unangenehm? Oder hat sie
etwas zu verbergen?“ Jutta hatte sich diese Frage schon linger gestellt.
Sie wire ja viel neugieriger als ihre Cousine. Manchmal wunderte es
sie, wie gut Christina die Unklarheit ertrug.

Christina seufzte. ,Ist ja auch egal. Fest steht: Es wird irgendwann
ein fremder Mann vor der Tiir stehen. Nicht mein Vater.*

Jutta tiberlegte, ob Alfred Kiihn seine , Tochter® iiberhaupt als solche
anerkennen wiirde. Sie war weder sein Fleisch und Blut, noch kannte
er sie.

»Familie ist schon ein seltsames Konstrukt®, bemerkte Peter altklug.

»Tja, wir werden sehen, wie sich das entwickelt.“ Christina legte sich
wieder auf ihren Riicken und steckte ihre fast porzellanweifle Haut der
blendenden Sonne entgegen.

»Apropos Familie, geht ihr zur Familienfeier in der Datsche? Jutta
sah ihre Cousine und ihren Cousin an.

L, Wir kommen doch immer®, antwortete Peter.

y2Immerhin®, seufzte Jutta. ,Ich wiirde es mir gern ersparen.

»Aber Michael ist doch dein Bruder! Er wire totbeleidigt, wenn du
seinen Geburtstag verpassen wiirdest.“

»Er ist erwachsen und soll dariiber hinwegkommen.*
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»Na ja“, kommentierte der fiinfzehnjihrige Peter. ,Erwachsen sein
bedeutet nicht fiir jeden dasselbe.” Dann setzte er sich auf die andere
Seite neben Jutta, lief§ ebenfalls die Beine baumeln und die beiden leg-
ten sich wie ihre Cousine auf den Riicken.

»~Mama mochte ihr neues Gulasch-Rezept kochen. Und ich soll in
halb Dresden auf die Jagd nach Fleisch gehen.®

»Was kommt als Nichstes, etwa Pudding zum Nachtisch?“, grinste
Christina.

,Fiir Pudding wiirde ich sogar ins Weltall fliegen!“ Peter lief§ seinen
Finger vom Kellerdach in den Himmel schieflen. ,Mit einer Interkon-
tinentalrakete, dann in der Wostok die Erde umrunden und wie Juri
Gagarin mit dem Schleudersitz aus der Kapsel geschleudert werden,
um glanzvoll mit dem Fallschirm zu landen. Er lief§ seine Hand lang-
sam zu Boden schwingen.

Seine beiden Cousinen lachten leise. Christina streckte ihren Arm
aus und piekte ein Loch in seinen ,Fallschirm®. ,Und unterwegs alle
Pudding-Pickchen einsammeln, ja?“ Seit Gagarins gegliicktem Flug
am 12. April konnte Peter jede Konversation auf das Thema , Kosmo-
nauten® bringen.

Jutta grinste. ,,Donnerstagnachmittag, kommst du mit?*

»2Ahm ... Donnerstag ist schlecht.“ Er setzte sich wieder auf. Auf
Peters dunkler Haut war keine Rote zu sehen, aber Jutta kannte ihn
gut genug, um den verriterischen Hauch von Wirme zu erkennen, die
ihm ins Gesicht stieg.

Christina richtete sich auf ihre Unterarme auf. ,Wieso?“, fragte sie
mit einem lang gezogenen ,,0%.

,2Daist ... Jugendweihe-Unterricht.”

Jutta schoss nach oben und ihre Haare hiipften iiber ihre diinne
bunte Bluse. ,Bei dem Schwachsinn machst du mit?“

Peter zog die Schultern an die Ohren und lief§ sie dort.

Christina grinste neckisch. ,,Oh, oh, ich glaube, ich weif§ warum.“

Der Fiinfzehnjihrige steckte seinen Kopf zwischen die Knie, als
konnte ihn das verstecken.
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,Peter hat eine Flamme! Wie heiflt sie denn?“

,,Gar nichts habe ich!“, nuschelte es aus den Hosenbeinen hervor.

»Ach so, und ich dachte schon, du wiirdest dich von dem gequirlten
Quark beeindrucken lassen.“ Jutta liefS sich wieder auf den warmen
Stein zuriicksinken.

»Na ja, politische Bildung und Berufsvorbereitung sind doch nicht
schlecht“, wandte Christina ein.

,Ich bin mir sicher, dass es eine reine Werbeveranstaltung fiir die
sozialistische Weltanschauung ist.“ Juttas Ton lief§ keine Widerrede zu
und so zuckte ihre Cousine nur mit den Schultern.

,lch hére da gar nicht zu.“

»Also doch eine Biene, die dich ablenkt!®, schlussfolgerte Christina.

»Ach, und selbst wenn. Als ob ich eine Chance bei irgendeinem
Midchen hitte. Ich bin zum Auflenseiter geboren. “ne triibe Tasse.”

Jutta hitte ihm gerne widersprochen, aber es war schwierig. Er stach
als Sohn eines Afroamerikaners und einer Deutschen iiberall aus der
Masse heraus. Sie kannte das Gefiihl nur zu gut, nicht aus der eige-
nen Haut zu kénnen. Thre war von Brandnarben zerpfliigt. Von beiden
Handriicken krochen tiefe Furchen die Unterarme hinauf.

Wenn sie jemandem die Hand gab, die einer zerfurchten Krater-
landschaft glich, bemerkte sie oft das leichte Zucken des Gegeniibers.
Ein nicht ausgesprochener Eke. Oder die Erinnerung an die Bomben-
nacht von Dresden, die jeder mit seiner eigenen Geschichte verband.

Allein mit ihrem Aussehen weckte sie das Trauma der Stadt in ihren
Bewohnern.

,Du bist doch 'ne Marke, lass dir das nicht vermiesen®, versuchte
Christina ihn zu ermuntern.

»lch versteh dich®, sagte Jutta hingegen. ,Ich bin auch keine grofle
Nummer. Und alle schnallen es, aufler meine Mutter.“ Sie rollte mit
den Augen. ,Dauernd erzihlt sie mir von den hiibschen Jungen in der
Elim-Gemeinde. Na danke, das kann sie sich sparen.“ In die Kirche
wiirde sie keinen Fuf§ mehr setzen. ,,Und Papa versucht, mir weiszu-

machen, ich sei das schénste Midchen, das er kenne. Als ob.“
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Erst, als ihre Cousine und ihr Cousin schwiegen, merkte Jutta, dass
sie zu weit gegangen war. Sie hatte eine unausgesprochene Regel ge-
brochen, die zwischen ihnen galt.

Sie sah es an den schmerzvollen Falten, die sich um Peters geschlos-
sene Augen bildeten. Sie sah es an Christinas stechendem Blick, der
sagte: Wenigstens hast du einen Vater.

Uber ihre Miitter zu reden und was die sich leisteten, war unter ih-
nen so normal, wie auf einer zertriimmerten Ruine zu sitzen. Doch was
sollte man schon tiber Viter sprechen? Einen zu haben, noch dazu ei-
nen liebenden, frohlichen und witzigen wie Max Dietrich — ein seltenes
Privileg. Schlecht von ihm zu reden war ein Hohn, ein Zeichen ihrer
Undankbarkeit. Jutta kniff die Lippen zusammen. Peter und Christina
liebten ihren Onkel Max iiber alles.

Eine schwere Stille legte sich auf die drei, nur unterbrochen vom
Vogelzwitschern in einem Baum auf dem Friedhof nebenan. Die Sonne
schaffte es mit ihrer trostlichen Wirme nicht, ihre Gemiitslagen vom
Boden aufzukehren.

,Die Modelliermasse klebt mir an den Fingern®, seufzte Jutta
schliefflich und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, um den
bréseligen Ton zu zerreiben.

Eigentlich sollte sie lingst zuriick sein und eine neue Schokoladen-
form modellieren. Aus der Skulptur sollte einmal ein Weiflblech wer-
den, das aus Schokolade Schneeminner, Nikoliuse oder Osterhasen
formte. Aber die letzten drei Versuche waren alle abgelehnt worden.

»Zu ausgefallen. Zu spitze Kanten, das schafft die Stannioliermaschine
nicht und zum Stanniolieren mit der Hand gibt es keine Kapazitiiten in
den Schokoladen-VEBs. Nicht sozialistisch genug.

Dass die Volkseigenen Betriebe nichts auf die Reihe bekamen, war
keine Uberraschung fiir Jutta. Aber wie man einen Nikolaus sozialis-
tisch gestalten sollte, konnte Jutta sich beim besten Willen nicht aus-
malen.

Der staatliche Teilhaber hatte stets das letzte Wort zu den neuen
Modellen. Und der war der Meinung, die Osterhasen-Formen von vor
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vier Jahren taten es noch. Aber ihre Mutter Emma hatte sich der Illu-
sion hingegeben, man miisste nur eine neue Form finden, die die Pla-
nungsbehoérde in den Bann zog. Jutta fand dieses Vorhaben licherlich.
Und diese Laune iibertrug sich auch auf ihre Entwiirfe:

Ein Nikolaus mit Walter Ulbrichts fahlem Licheln, dem Staatschef
mit amtlicher Freundlichkeit.

Eine Schokoladenform aus dem Umriss der DDR.

Ein Schokoladenhiduschen umgeben von einem iiberhohen Zaun.

Ihre Mutter runzelte zwar die Stirn, aber schien die Andeutungen
nicht zu begreifen.

y2Immerhin ist dein Schnodder nicht schwarz®, entgegnete Christina
und zog ein Taschentuch aus ihrer Latzhose. Den ganzen Tag an der
Drehmaschine zu sitzen und Teile zu fertigen, war auch nicht besser.

,Das ehrenwerte Leben im Arbeiter- und Bauernstaat®, lamentier-
te der fiinfzehnjihrige Peter. ,Unser Arbeitsplatz: Kampfplatz fiir den
Frieden.“

»Du bist doch freiwillig hier®, grinste Jutta ihn an.

»In den Ferien, ja. Aber hast du schon vergessen? Gerade habe ich
ESP — Einfiihrung in die sozialistische Produktion. Teil des Unterrichts
und ob-li-ga-to-risch.“

»Dass du selbst in den Ferien hierherkommst, begreife ich nicht.”

»Mache ich nur fiir die Mittagspausen mit euch. Und ist allemal
besser, als im Herbst wieder auf Ernteeinsatz geschickt zu werden.“

»Wieso? Kartoffeln ernten oder immer das gleiche Biskuitblech her-
zustellen ... Immerhin miisst ihr keine Kartoffelkifer mehr von den
Pflanzen sammeln wie wir frither.“ Jutta schiittelte es bei dem Gedan-
ken an die gelb gestreiften Viecher.

»Wausstet ihr, dass es frither Biskuitbleche in Form von Fischen
gab?“, fragte Peter. ,Hat mir Tante Emma erzihlt. Keine Ahnung, wer
Fischkuchen backt, aber solche Sachen gab es!*

L,Wir sollten mal wieder etwas buddeln, vielleicht finden wir hier
noch ein Exemplar davon.“ Jutta lief ihren Blick tiber die Ruinen
schweifen. Sie waren wie so oft iiber den Zaun geklettert und hatten
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es sich auf den Mauerresten eines der alten Fabrikgebiaude bequem ge-
macht. Frither war das Firmenareal riesig gewesen, nun stand nur noch
ein einziges Gebdude. Der Rest waren Triimmer, die iiber die Jahre
mehr und mehr von Gras und Pflanzen erobert wurden.

Frither waren sie hier verbotenerweise gerne herumgeklettert und
hatten Wertmaterialien gesucht, um sie beim Altmetallhindler zu Geld
zu machen und sich dafir herzférmige rote Kirschlutscher zu kaufen.
Die schlimmen Blindginger-Geschichten, die ihre Miitter ihnen er-
zihlt hatten, waren stets der Neugier unterlegen.

Was waren schon abrutschende Trimmerberge, mégliche Bomben
oder einstiirzende Winde, wenn man dazwischen eine Schubkarre oder
gar einen Puppenwagen finden konnte?

»Ich bekomme Sonnenbrand“, murmelte Jutta, richtete sich auf und
strich {iber die zerfurchten Brandnarben auf ihrer hellen Hand.

»Ich noch nicht“, feixte Peter. ,,Aber wir miissen trotzdem zuriick
zur Arbeit, oder?”

Die beiden Midchen seufzten im Chor. Langsam rafften sie sich auf,
kletterten {iber eine niedrige Stelle am Zaun und schlenderten in das
letzte verbliebene Fabrikgebiude der Orto Kaiser KG.

Thre saubere Hand hatte Jutta in der Tasche ihrer Caprihose vergra-
ben. In der kleinen Empfangshalle nickte sie ihrer Cousine und ihrem
Cousin kurz zu, dann gingen sie in unterschiedliche Richtungen da-
von.

Auf der Treppe zum Kunstatelier begegnete ihr ihre Mutter, Emma
Dietrich. Thr abschitziger Blick sagte Jutta schon genug. Demonstrativ
steckte sie noch ihre zweite verklebte Hand in die Hosentasche.

,Es ist Viertel vor zwei!“, stellte Mama fest, als wire das etwas Neues.

»Ach, wirklich? Muss wohl meine Uhr falsch gehen®, erwiderte Jutta
schnippisch.

»Waren Peter und Christina auch dabei? Schatz, wie sollen wir denn
die Arbeiter motivieren, wenn die eigenen Kinder der Inhaber sich
nicht an die Pausen halten?“

»Sinnvolle Aufgaben geben®, konterte Jutta. Was zum Henker sollte
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sie heute stundenlang im Atelier machen? Sie hatten noch immer keine
Kundenauftrige fir neuartige Schokoladenformen.

Mama stiitzte sich am Treppengelinder ab. ,Du hittest mal die frii-
heren Ateliers sehen sollen. Lithografen, Kunstmaler, Modelleure — alle
standig dabei, neue Kunstwerke zu erschaffen.”

Jutta schaltete innerlich ab, als ihre Mutter abschweifte und von den
herrlichen Musterzimmern schwirmte, durch die sie schon als Kind
ehrfiirchtig gewandelt war. Von den Tausenden und Abertausenden
silber glinzenden Formen, wo jede Figur einzigartig ... bla, bla, bla.

Heutzutage wurden die meisten Gestaltungen bereits vom Kunden
geliefert. Zu Beginn ihrer Ausbildung nach der Erweiterten Oberschu-
le hatte Jutta mal eine Tennisball-, Keks- oder Teedose neu gestaltet —
wenn es spannend wurde, sogar einmal einen Batteriemantel. Alles
fiir den Uberseeversand, natiirlich. Doch fiir den Offsetdruck fehlten
inzwischen Spezialisten und auch die modernen Maschinen, weshalb
man das wieder eingestellt hatte.

Am Anfang hatte Jutta noch gejubelt. Ein kiinstlerischer Beruf?
Da hatte sie den bitteren Kelch verkraften kénnen, dass man ihr trotz
Abitur an der Erweiterten Oberschule keinen Studienplatz gab. Aber
seitdem sie hier vor Langeweile verging, gab es keinen Tag, an dem
sie nicht an ein Studium dachte. Thre Noten waren sehr gut gewesen.
Doch man hatte die Kinder aus Bauern- und Arbeiterfamilien bevor-
zugt behandelt. Als Angehérige der ,kapitalistischen Klasse® hatte sie
den Kiirzeren gezogen.

Nur zehn Prozent ihrer Klasse waren zur Erweiterten Oberschule
zugelassen worden, da hatte sie schon Gliick gehabt. Und das, obwohl
sie erst knapp vor dem Wechsel auf die EOS zihneknirschend der FDJ
beigetreten war — sehr zum Argernis ihrer christlichen Eltern. Aber fiir
einen Studienplatz hatte ihr Gliick nicht gereicht. Das Engagement
ihrer Eltern in der Elim-Gemeinde hatte sicher nicht geholfen.

Mit jedem Tag hier wurde ihre Sehnsucht, dem Ganzen einfach den
Riicken zu kehren, grofier. Die innerdeutsche Grenze war seit 1952 ge-
schlossen — aber ein Ausflug nach Berlin, um im westlichen Teil durch
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die Liden zu schlendern und dann einfach nicht mehr zuriickzukom-
men? Der Gedanke war verlockend!

Was half ihr das Gerede, wie schon die Otto Kaiser KG frither einmal
gewesen war, wenn sie heute nicht mehr war als ein Hiuschen neben
einer Triimmerwiiste?

,Ich wiinschte, du konntest dich an das alles erinnern; ich habe dir
die Musterzimmer gezeigt, als du noch ganz klein warst®, beendete
Mama ihren Redeschwall.

Jutta hatte einen halben Vortrag als Antwort parat: Ich wiinschte, du
wiirdest nicht in einer Vergangenbeit festhingen, die es nicht mebr gibt.
Ich wiinschte, du wiirdest dich nicht so an diese Fabrik klammern wegen
dem, was sie einmal war. Ich wiinschte, du wiirdest mit mir in den Westen
gehen und mich studieren lassen. Ich wiinschte, du wirst nicht so schreck-
lich biirgerlich und spiefig.

Stattdessen brachte sie nur einen ironischen Seufzer hervor: ,Ja, das

wiirde mein Leben wirklich verindern.”
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