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Kapitel 1

Dresden, Juli 1961

Die Mittagspause hatte vor fünfzehn Minuten geendet. Trotzdem 
machten die beiden jungen Frauen keine Anstalten, sich wieder an die 
Arbeit zu begeben.

Jutta Dietrich hatte die Augen geschlossen und die Arme unter ihrem 
dunkelblonden Pferdeschwanz verschränkt, die Beine in der schwarzen 
Caprihose baumelten über eine ausgefranste Mauerkante in einen ehe-
maligen Keller hinab. Mit dem Rücken lag die Dreiundzwanzigjährige 
auf dem warmen Stein der Kellerdecke und die Julisonne wärmte ihr 
Gesicht.

Neben ihr lag ihre Cousine Christina, ebenfalls vor sich hin dösend.
„He, ihr Faulpelze, müsst ihr nicht arbeiten?“
Die beiden Mädchen schreckten hoch und sahen sich um, doch es 

war nur Peter, der fünfzehnjährige Sohn ihrer Cousine Eva. Mit einem 
Brief und einem Paket unter dem Arm schlenderte er zu ihnen herü-
ber. Mit einem Satz schwang er sich über den bereits niedergedrückten 
Drahtzaun, der das Ruinengrundstück von dem Gelände der Otto Kai-
ser KG abtrennte.

Er ließ sich neben ihnen im Schneidersitz auf der Kellerdecke nieder, 
die einmal zu einem Fabrikgebäude gehört hatte. „Heute Morgen, als 
du schon in der Fabrik warst, Christina, kam die Post. Ich dachte, ich 
nehme sie mit und wir machen sie zusammen auf.“

„Gute, Idee, gib her!“ Jutta nahm ihm das Päckchen mit der Auf-
schrift Geschenksendung, keine Handelsware ab.
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„Von Lotte aus München!“
Peter grinste. „Die Pudding-Cousine. Hat sie diesmal wieder an 

mich gedacht und mir eine Dose mitgeschickt?“
Jutta riss das Paket auf. „Milka-Schokolade! Ich werd’ verrückt!“ 

Ehrfürchtig holte sie die Tafel aus dem Karton.
„Und Seife!“ Ihre zwei Jahre jüngere Cousine griff ebenfalls hinein. 

„Wie die duftet!“ Sie konnte sich gar nicht sattriechen an dem kost-
baren Schatz.

Schnell waren die Westwaren auf dem Beton verteilt. Sie mussten 
natürlich noch mit dem Rest der Familie teilen, aber jeder hatte schon 
seine Favoriten, die er sich meistens herausnahm.

Eine Karte lag ebenfalls dabei. „Das vierte Kind ist geboren“, erklär-
te Jutta, nachdem sie den Gruß überflogen hatte.

„Vier? Das muss ja turbulent zugehen. Was arbeitet Alexei denn 
mittlerweile?“, grinste Peter.

„Darüber schweigen sie sich aus. Bestimmt irgendetwas Geheimes.“ 
Jutta zuckte mit den Schultern.

„Diese Generation hat nur Geheimnisse.“ Christina rollte mit den 
Augen. „Ich wundere mich manchmal, dass meine Mutter sich noch 
nicht zu Tode geschwiegen hat.“

„Hier ist übrigens ein Brief für euch.“ Peter hielt ihr ein Kuvert hin.
Die einundzwanzigjährige Christina riss es auf und drehte den Brief 

dann erst auf die Vorderseite. „Huch, der ist ja an meine Mutter, nicht 
an mich. Warum sagst du mir das nicht?“

Peter zuckte mit den Schultern. „Ich meinte mit ‚für euch‘ ‚für eure 
Familie‘, also eigentlich für Tante Ilse.“

Die Blondine mit der kurzen Dauerwelle rollte mit den Augen. 
Dann las sie den Absender. „Von Alfred Kühn.“

„Dein Vater?“ Jutta riss ihr fast den Brief aus der Hand.
„Adoptivvater“, korrigierte Christina.
„Der hat sich doch seit dem Krieg nicht mehr gemeldet. Ich dachte, 

er sei tot!“
„Kriegsgefangener bei den Russen wahrscheinlich“, entgegnete Peter.
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„Blödsinn, die letzten sind im Januar 1956 zurückgekehrt.“ Jutta 
schüttelte den Kopf.

„Vielleicht haben sie die Kriegsverbrecher etwas länger behalten“, 
wandte Peter bedeutungsvoll ein.

Christina verzog das Gesicht. Währenddessen nahm Jutta mit hoch-
gezogenen Brauen den Brief aus dem Umschlag.

„He, das verstößt gegen das Briefgeheimnis!“, rief Christina entrüs-
tet.

„Na, da bin ich in diesem Staat nicht die Einzige, die sich nicht so 
genau daran hält. Außerdem hast du ihn aufgemacht.“ Sie war schon 
dabei, den Brief zu lesen. „Er kommt heim.“

„Was?“ Christina wurde aschfahl. „Wirklich?“
Jutta nickte. Der seltsame Onkel, von dem nie jemand sprach. Und 

wenn, dann wurde er eher mit abfälligen Kommentaren bedacht. Selbst 
seine Ehefrau Ilse erwähnte ihn kaum. Jutta konnte sich gar nicht mehr 
an den Mann erinnern, obwohl sie ihn als Kind irgendwann getroffen 
haben musste. Christina hingegen hatte ihn noch nie gesehen.

Sie blickte zu ihrer jüngeren Cousine hinüber. Ihre porzellanweiße 
Haut wirkte gräulich, als wäre ihr nicht gut. Kein Wunder bei dieser 
Neuigkeit!

„Wann?“, flüsterte sie.
„Schreibt er nicht.“
Peter linste ebenfalls auf den Brief. „Dein Vater wird also eines Tages 

einfach vor der Tür stehen.“
„Er ist nicht mein Vater!“, ereiferte sich Christina mit düsterer Mie-

ne. „Mein Vater hieß Paul Schmitt!“
„Ach, stimmt ja“, murmelte Peter. „Tut mir leid, ich meinte das 

nicht so.“ Wie ein Hund mit eingeklemmtem Schwanz trat er zurück.
Christina schwieg einen Moment, bevor sie sagte: „Wisst ihr, dass es 

im Telefonbuch von 1940 genau achtundachtzig Paul Schmitts gab?“
„Warst du in der Bibliothek und hast nachgezählt?“, fragte Jutta.
Christina nickte. „Achtundachtzig. Eigentlich kann ich mir aus-

suchen, ob er Gärtnergehilfe, Arbeiter, Zuschneider, Zimmerer, Post
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assistent, Lebensmittelhändler, Packer, Fleischer, Friseur, Kutscher, 
Kaufmann, Pförtner oder Kraftwagenfahrer war.“

„Ist das nicht seltsam?“, warf Jutta ein. „Dass Tante Ilse noch nicht 
einmal weiß, welchen Beruf dein echter Vater hatte?“

„Sie hat ihn nie kennengelernt, er war ja schon verstorben“, mur-
melte Christina.

„Trotzdem holt man sich nicht Informationen ein über das Kind, 
das man adoptiert?“

Peter nickte. „Ich würde es auf jeden Fall tun, dem Kind zuliebe.“
„Oder zumindest, um sicherzugehen, dass der Vater kein Berufsver-

brecher war.“ Jutta zog eine Grimasse.
„Ach“, Christina winkte ab. „Meine Mutter möchte einfach nicht 

darüber reden.“
„Nur warum, das ist die Frage. Ist es ihr unangenehm? Oder hat sie 

etwas zu verbergen?“ Jutta hatte sich diese Frage schon länger gestellt. 
Sie wäre ja viel neugieriger als ihre Cousine. Manchmal wunderte es 
sie, wie gut Christina die Unklarheit ertrug.

Christina seufzte. „Ist ja auch egal. Fest steht: Es wird irgendwann 
ein fremder Mann vor der Tür stehen. Nicht mein Vater.“

Jutta überlegte, ob Alfred Kühn seine „Tochter“ überhaupt als solche 
anerkennen würde. Sie war weder sein Fleisch und Blut, noch kannte 
er sie.

„Familie ist schon ein seltsames Konstrukt“, bemerkte Peter altklug.
„Tja, wir werden sehen, wie sich das entwickelt.“ Christina legte sich 

wieder auf ihren Rücken und steckte ihre fast porzellanweiße Haut der 
blendenden Sonne entgegen.

„Apropos Familie, geht ihr zur Familienfeier in der Datsche?“ Jutta 
sah ihre Cousine und ihren Cousin an.

„Wir kommen doch immer“, antwortete Peter.
„Immerhin“, seufzte Jutta. „Ich würde es mir gern ersparen.“
„Aber Michael ist doch dein Bruder! Er wäre totbeleidigt, wenn du 

seinen Geburtstag verpassen würdest.“
„Er ist erwachsen und soll darüber hinwegkommen.“
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„Na ja“, kommentierte der fünfzehnjährige Peter. „Erwachsen sein 
bedeutet nicht für jeden dasselbe.“ Dann setzte er sich auf die andere 
Seite neben Jutta, ließ ebenfalls die Beine baumeln und die beiden leg-
ten sich wie ihre Cousine auf den Rücken.

„Mama möchte ihr neues Gulasch-Rezept kochen. Und ich soll in 
halb Dresden auf die Jagd nach Fleisch gehen.“

„Was kommt als Nächstes, etwa Pudding zum Nachtisch?“, grinste 
Christina.

„Für Pudding würde ich sogar ins Weltall fliegen!“ Peter ließ seinen 
Finger vom Kellerdach in den Himmel schießen. „Mit einer Interkon-
tinentalrakete, dann in der Wostok die Erde umrunden und wie Juri 
Gagarin mit dem Schleudersitz aus der Kapsel geschleudert werden, 
um glanzvoll mit dem Fallschirm zu landen.“ Er ließ seine Hand lang-
sam zu Boden schwingen.

Seine beiden Cousinen lachten leise. Christina streckte ihren Arm 
aus und piekte ein Loch in seinen „Fallschirm“. „Und unterwegs alle 
Pudding-Päckchen einsammeln, ja?“ Seit Gagarins geglücktem Flug 
am 12. April konnte Peter jede Konversation auf das Thema „Kosmo-
nauten“ bringen.

Jutta grinste. „Donnerstagnachmittag, kommst du mit?“
„Ähm … Donnerstag ist schlecht.“ Er setzte sich wieder auf. Auf 

Peters dunkler Haut war keine Röte zu sehen, aber Jutta kannte ihn 
gut genug, um den verräterischen Hauch von Wärme zu erkennen, die 
ihm ins Gesicht stieg.

Christina richtete sich auf ihre Unterarme auf. „Wieso?“, fragte sie 
mit einem lang gezogenen „o“.

„Da ist … Jugendweihe-Unterricht.“
Jutta schoss nach oben und ihre Haare hüpften über ihre dünne 

bunte Bluse. „Bei dem Schwachsinn machst du mit?“ 
Peter zog die Schultern an die Ohren und ließ sie dort.
Christina grinste neckisch. „Oh, oh, ich glaube, ich weiß warum.“
Der Fünfzehnjährige steckte seinen Kopf zwischen die Knie, als 

könnte ihn das verstecken.
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„Peter hat eine Flamme! Wie heißt sie denn?“
„Gar nichts habe ich!“, nuschelte es aus den Hosenbeinen hervor.
„Ach so, und ich dachte schon, du würdest dich von dem gequirlten 

Quark beeindrucken lassen.“ Jutta ließ sich wieder auf den warmen 
Stein zurücksinken.

„Na ja, politische Bildung und Berufsvorbereitung sind doch nicht 
schlecht“, wandte Christina ein.

„Ich bin mir sicher, dass es eine reine Werbeveranstaltung für die 
sozialistische Weltanschauung ist.“ Juttas Ton ließ keine Widerrede zu 
und so zuckte ihre Cousine nur mit den Schultern.

„Ich höre da gar nicht zu.“
„Also doch eine Biene, die dich ablenkt!“, schlussfolgerte Christina.
„Ach, und selbst wenn. Als ob ich eine Chance bei irgendeinem 

Mädchen hätte. Ich bin zum Außenseiter geboren. ’ne trübe Tasse.“
Jutta hätte ihm gerne widersprochen, aber es war schwierig. Er stach 

als Sohn eines Afroamerikaners und einer Deutschen überall aus der 
Masse heraus. Sie kannte das Gefühl nur zu gut, nicht aus der eige-
nen Haut zu können. Ihre war von Brandnarben zerpflügt. Von beiden 
Handrücken krochen tiefe Furchen die Unterarme hinauf.

Wenn sie jemandem die Hand gab, die einer zerfurchten Krater-
landschaft glich, bemerkte sie oft das leichte Zucken des Gegenübers. 
Ein nicht ausgesprochener Eke. Oder die Erinnerung an die Bomben-
nacht von Dresden, die jeder mit seiner eigenen Geschichte verband.

Allein mit ihrem Aussehen weckte sie das Trauma der Stadt in ihren 
Bewohnern.

„Du bist doch ’ne Marke, lass dir das nicht vermiesen“, versuchte 
Christina ihn zu ermuntern.

„Ich versteh dich“, sagte Jutta hingegen. „Ich bin auch keine große 
Nummer. Und alle schnallen es, außer meine Mutter.“ Sie rollte mit 
den Augen. „Dauernd erzählt sie mir von den hübschen Jungen in der 
Elim-Gemeinde. Na danke, das kann sie sich sparen.“ In die Kirche 
würde sie keinen Fuß mehr setzen. „Und Papa versucht, mir weiszu-
machen, ich sei das schönste Mädchen, das er kenne. Als ob.“
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Erst, als ihre Cousine und ihr Cousin schwiegen, merkte Jutta, dass 
sie zu weit gegangen war. Sie hatte eine unausgesprochene Regel ge-
brochen, die zwischen ihnen galt.

Sie sah es an den schmerzvollen Falten, die sich um Peters geschlos-
sene Augen bildeten. Sie sah es an Christinas stechendem Blick, der 
sagte: Wenigstens hast du einen Vater. 

Über ihre Mütter zu reden und was die sich leisteten, war unter ih-
nen so normal, wie auf einer zertrümmerten Ruine zu sitzen. Doch was 
sollte man schon über Väter sprechen? Einen zu haben, noch dazu ei-
nen liebenden, fröhlichen und witzigen wie Max Dietrich – ein seltenes 
Privileg. Schlecht von ihm zu reden war ein Hohn, ein Zeichen ihrer 
Undankbarkeit. Jutta kniff die Lippen zusammen. Peter und Christina 
liebten ihren Onkel Max über alles.

Eine schwere Stille legte sich auf die drei, nur unterbrochen vom 
Vogelzwitschern in einem Baum auf dem Friedhof nebenan. Die Sonne 
schaffte es mit ihrer tröstlichen Wärme nicht, ihre Gemütslagen vom 
Boden aufzukehren.

„Die Modelliermasse klebt mir an den Fingern“, seufzte Jutta 
schließlich und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander, um den 
bröseligen Ton zu zerreiben. 

Eigentlich sollte sie längst zurück sein und eine neue Schokoladen-
form modellieren. Aus der Skulptur sollte einmal ein Weißblech wer-
den, das aus Schokolade Schneemänner, Nikoläuse oder Osterhasen 
formte. Aber die letzten drei Versuche waren alle abgelehnt worden. 

„Zu ausgefallen. Zu spitze Kanten, das schafft die Stannioliermaschine 
nicht und zum Stanniolieren mit der Hand gibt es keine Kapazitäten in 
den Schokoladen-VEBs. Nicht sozialistisch genug.“

Dass die Volkseigenen Betriebe nichts auf die Reihe bekamen, war 
keine Überraschung für Jutta. Aber wie man einen Nikolaus sozialis-
tisch gestalten sollte, konnte Jutta sich beim besten Willen nicht aus-
malen.

Der staatliche Teilhaber hatte stets das letzte Wort zu den neuen 
Modellen. Und der war der Meinung, die Osterhasen-Formen von vor 
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vier Jahren taten es noch. Aber ihre Mutter Emma hatte sich der Illu-
sion hingegeben, man müsste nur eine neue Form finden, die die Pla-
nungsbehörde in den Bann zog. Jutta fand dieses Vorhaben lächerlich. 
Und diese Laune übertrug sich auch auf ihre Entwürfe: 

Ein Nikolaus mit Walter Ulbrichts fahlem Lächeln, dem Staatschef 
mit amtlicher Freundlichkeit. 

Eine Schokoladenform aus dem Umriss der DDR. 
Ein Schokoladenhäuschen umgeben von einem überhohen Zaun. 
Ihre Mutter runzelte zwar die Stirn, aber schien die Andeutungen 

nicht zu begreifen.
„Immerhin ist dein Schnodder nicht schwarz“, entgegnete Christina 

und zog ein Taschentuch aus ihrer Latzhose. Den ganzen Tag an der 
Drehmaschine zu sitzen und Teile zu fertigen, war auch nicht besser.

„Das ehrenwerte Leben im Arbeiter- und Bauernstaat“, lamentier-
te der fünfzehnjährige Peter. „Unser Arbeitsplatz: Kampfplatz für den 
Frieden.“

„Du bist doch freiwillig hier“, grinste Jutta ihn an.
„In den Ferien, ja. Aber hast du schon vergessen? Gerade habe ich 

ESP – Einführung in die sozialistische Produktion. Teil des Unterrichts 
und ob-li-ga-to-risch.“

„Dass du selbst in den Ferien hierherkommst, begreife ich nicht.“
„Mache ich nur für die Mittagspausen mit euch. Und ist allemal 

besser, als im Herbst wieder auf Ernteeinsatz geschickt zu werden.“
„Wieso? Kartoffeln ernten oder immer das gleiche Biskuitblech her-

zustellen … Immerhin müsst ihr keine Kartoffelkäfer mehr von den 
Pflanzen sammeln wie wir früher.“ Jutta schüttelte es bei dem Gedan-
ken an die gelb gestreiften Viecher.

„Wusstet ihr, dass es früher Biskuitbleche in Form von Fischen 
gab?“, fragte Peter. „Hat mir Tante Emma erzählt. Keine Ahnung, wer 
Fischkuchen backt, aber solche Sachen gab es!“

„Wir sollten mal wieder etwas buddeln, vielleicht finden wir hier 
noch ein Exemplar davon.“ Jutta ließ ihren Blick über die Ruinen 
schweifen. Sie waren wie so oft über den Zaun geklettert und hatten 
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es sich auf den Mauerresten eines der alten Fabrikgebäude bequem ge-
macht. Früher war das Firmenareal riesig gewesen, nun stand nur noch 
ein einziges Gebäude. Der Rest waren Trümmer, die über die Jahre 
mehr und mehr von Gras und Pflanzen erobert wurden.

Früher waren sie hier verbotenerweise gerne herumgeklettert und 
hatten Wertmaterialien gesucht, um sie beim Altmetallhändler zu Geld 
zu machen und sich dafür herzförmige rote Kirschlutscher zu kaufen. 
Die schlimmen Blindgänger-Geschichten, die ihre Mütter ihnen er-
zählt hatten, waren stets der Neugier unterlegen.

Was waren schon abrutschende Trümmerberge, mögliche Bomben 
oder einstürzende Wände, wenn man dazwischen eine Schubkarre oder 
gar einen Puppenwagen finden konnte?

„Ich bekomme Sonnenbrand“, murmelte Jutta, richtete sich auf und 
strich über die zerfurchten Brandnarben auf ihrer hellen Hand.

„Ich noch nicht“, feixte Peter. „Aber wir müssen trotzdem zurück 
zur Arbeit, oder?“

Die beiden Mädchen seufzten im Chor. Langsam rafften sie sich auf, 
kletterten über eine niedrige Stelle am Zaun und schlenderten in das 
letzte verbliebene Fabrikgebäude der Otto Kaiser KG.

Ihre saubere Hand hatte Jutta in der Tasche ihrer Caprihose vergra-
ben. In der kleinen Empfangshalle nickte sie ihrer Cousine und ihrem 
Cousin kurz zu, dann gingen sie in unterschiedliche Richtungen da-
von.

Auf der Treppe zum Kunstatelier begegnete ihr ihre Mutter, Emma 
Dietrich. Ihr abschätziger Blick sagte Jutta schon genug. Demonstrativ 
steckte sie noch ihre zweite verklebte Hand in die Hosentasche.

„Es ist Viertel vor zwei!“, stellte Mama fest, als wäre das etwas Neues.
„Ach, wirklich? Muss wohl meine Uhr falsch gehen“, erwiderte Jutta 

schnippisch.
„Waren Peter und Christina auch dabei? Schatz, wie sollen wir denn 

die Arbeiter motivieren, wenn die eigenen Kinder der Inhaber sich 
nicht an die Pausen halten?“

„Sinnvolle Aufgaben geben“, konterte Jutta. Was zum Henker sollte 



16

sie heute stundenlang im Atelier machen? Sie hatten noch immer keine 
Kundenaufträge für neuartige Schokoladenformen.

Mama stützte sich am Treppengeländer ab. „Du hättest mal die frü-
heren Ateliers sehen sollen. Lithografen, Kunstmaler, Modelleure – alle 
ständig dabei, neue Kunstwerke zu erschaffen.“

Jutta schaltete innerlich ab, als ihre Mutter abschweifte und von den 
herrlichen Musterzimmern schwärmte, durch die sie schon als Kind 
ehrfürchtig gewandelt war. Von den Tausenden und Abertausenden 
silber glänzenden Formen, wo jede Figur einzigartig … bla, bla, bla. 

Heutzutage wurden die meisten Gestaltungen bereits vom Kunden 
geliefert. Zu Beginn ihrer Ausbildung nach der Erweiterten Oberschu-
le hatte Jutta mal eine Tennisball-, Keks- oder Teedose neu gestaltet – 
wenn es spannend wurde, sogar einmal einen Batteriemantel. Alles 
für den Überseeversand, natürlich. Doch für den Offsetdruck fehlten 
inzwischen Spezialisten und auch die modernen Maschinen, weshalb 
man das wieder eingestellt hatte.

Am Anfang hatte Jutta noch gejubelt. Ein künstlerischer Beruf? 
Da hatte sie den bitteren Kelch verkraften können, dass man ihr trotz 
Abitur an der Erweiterten Oberschule keinen Studienplatz gab. Aber 
seitdem sie hier vor Langeweile verging, gab es keinen Tag, an dem 
sie nicht an ein Studium dachte. Ihre Noten waren sehr gut gewesen. 
Doch man hatte die Kinder aus Bauern- und Arbeiterfamilien bevor-
zugt behandelt. Als Angehörige der „kapitalistischen Klasse“ hatte sie 
den Kürzeren gezogen.

Nur zehn Prozent ihrer Klasse waren zur Erweiterten Oberschule 
zugelassen worden, da hatte sie schon Glück gehabt. Und das, obwohl 
sie erst knapp vor dem Wechsel auf die EOS zähneknirschend der FDJ 
beigetreten war – sehr zum Ärgernis ihrer christlichen Eltern. Aber für 
einen Studienplatz hatte ihr Glück nicht gereicht. Das Engagement 
ihrer Eltern in der Elim-Gemeinde hatte sicher nicht geholfen.

Mit jedem Tag hier wurde ihre Sehnsucht, dem Ganzen einfach den 
Rücken zu kehren, größer. Die innerdeutsche Grenze war seit 1952 ge-
schlossen – aber ein Ausflug nach Berlin, um im westlichen Teil durch 
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die Läden zu schlendern und dann einfach nicht mehr zurückzukom-
men? Der Gedanke war verlockend!

Was half ihr das Gerede, wie schön die Otto Kaiser KG früher einmal 
gewesen war, wenn sie heute nicht mehr war als ein Häuschen neben 
einer Trümmerwüste?

„Ich wünschte, du könntest dich an das alles erinnern; ich habe dir 
die Musterzimmer gezeigt, als du noch ganz klein warst“, beendete 
Mama ihren Redeschwall. 

Jutta hatte einen halben Vortrag als Antwort parat: Ich wünschte, du 
würdest nicht in einer Vergangenheit festhängen, die es nicht mehr gibt. 
Ich wünschte, du würdest dich nicht so an diese Fabrik klammern wegen 
dem, was sie einmal war. Ich wünschte, du würdest mit mir in den Westen 
gehen und mich studieren lassen. Ich wünschte, du wärst nicht so schreck-
lich bürgerlich und spießig.

Stattdessen brachte sie nur einen ironischen Seufzer hervor: „Ja, das 
würde mein Leben wirklich verändern.“

L
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