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Der Herr nehme von uns die dunklen Gedanken
des Herrschens und des Kriechens
und das Rechthaben und alle Besserwisserei.
Es ist nicht des Menschen Gliick auf Dauer.
Es ist sein Krieg und sein Verderben.

(Hanns Dieter Hiisch)

Ja, wir lieben dieses Land.
Im Patriotismus lassen wir uns von jedem iibertreffen —
wir fiiblen international.
In der Heimatliebe von niemand — nicht einmal von jenen,
auf deren Namen das Land grundbuchlich eingetragen ist.
Unser ist es.

(Kurt Tucholsky, 1929)

Fiir alle, die sich nach dem Frieden Gottes sehnen,
der hoher ist als alle Vernunft.
Der kommenden Generation — mit Daniel, Vera, Johanna, Mathilde
(und ein bisschen auch Oscar).

Uwe Schulz, im Friihjahr 2025
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Einleitung

EIN HALLO!

Es ist ein kleines Wunder, dass dieses Buch hierher gefunden hat.
Obwohl es von einem Mann handelt, der eine halbe Ewigkeit weit
weg zu sein scheint, Lichtjahre. Schon der Name: Dietrich — wer
heifdt denn heute noch so?

Schitzungsweise 190 Straflen und zwei Dutzend Schulen allein
in Deutschland sind nach ihm benannt. An vielen Orten iiberall auf
der Welt stehen Denkmailer, die an ihn erinnern. In London haben
sie ihm zu Ehren sogar eine Statue an der Fassade der grofSen Ka-
thedrale Westminster Abbey befestigt. Ein Meter achtzig aus hellem
Kalkstein herausgemeifSelt, fast so grof3, wie er wirklich war. Mit
Brille auf der Nase und Buch in der Hand steht er da in einer Reihe
mit neun anderen Menschen, die fiir ihren Glauben gestorben sind.
Martin Luther King Jr. zum Beispiel zwei Plitze weiter links. Als
wiren sie Heilige oder Superhelden, meilenweit entfernt von uns
und ohne jede Ahnung davon, wie es ist, hier und jetzt zu leben.
Dietrich hatte nicht mal Internet.

Dieses Buch hier und auch die QR-Codes, die mit dem Phone
abzuscannen sind, um selbst auf Spurensuche zu gehen: Sie sind
hier, weil Dietrich wesentliche Dinge zu sagen hat. Dinge, die gut-
tun, die Klarheit schaffen. Dinge, die Hoffnung stirken, die Lust zu
leben machen und Mut geben, mit Widerstinden zurechtzukom-
men. Selbst mit dem Schrecklichen, das leider auch in der Welt ist:
Hass, Krankheit, Katastrophen, Krieg, Tod und all dem anderen,
das uns Angst machen kann. Wenn dieses Buch hier so wirkt wie
erhofft, kann es helfen, einen eigenen Weg durchs Leben zu finden.



Dietrich ist dabei wie ein Chat-Partner, der gute Ideen hat — immer
dann, wenn jemand danach fragt. Interessanterweise liebt er es zeit-
lebens, erst einmal mit Gegenfragen zu antworten. Das kénnte auf
den folgenden Seiten auch gelegentlich vorkommen.

Hier wartet keine neue Sammlung von Zitaten. Bonhoeffer heute
auf ein Dutzend Sinnspriiche zu reduzieren, ist ungefihr so schlau,
wie von Taylor Swift immer dieselben drei Hits zu spielen. Es ist
auch keine klassische Biografie, die mit der Geburt beginnt und mit
dem Tod endet. Der chronologische Lebenslauf ist in Zeiten von
Wikipedia anderswo leichter zu haben. Es geht hier um Fragen, die
uns alle plagen, und um die Art, wie Dietrich mit ihnen umgegan-
gen ist. Sie stehen als Stichworter tiber jedem Kapitel.

Frei nach Rainer Maria Rilke — dessen Lyrik Dietrich tibrigens
nicht besonders mochte, was wiederum seine Verlobte gar nicht ver-
stehen konnte —, also frei nach diesem Dichter geht es darum, die
Fragen zu leben und damit vielleicht allmihlich in die Antworten
hineinzuleben.

Natiirlich werden auch einige kurze Bonhoeffer-Texte erschei-
nen, die man zweimal lesen muss, bevor sie sich erschlieflen. Gut,
dass sie gedruckt vor Augen stehen.

Hier ist eine neue Begegnung mit einem modernen Mann, der
an Gott glaubt. Mehr noch: Dietrich ist nicht denkbar ohne Gott
und ohne Bibel. Wahrscheinlich ist sie das Buch in der Hand der
Kalkstein-Skulptur in London. Dietrich kann mit seinem klaren
Verstand sagen, warum er sich selbst nicht denken will ohne den
Gott, der als Mensch auf der Erde gelebt hat.

Dieses Buch kann Gespriche in Gang bringen, vielleicht Streit-
gespriche. Weil er sich tiber Dinge Gedanken gemacht hat, die alle
Menschen beschiftigen: Wozu sind Kriege da? zam Beispiel. Konnen
wir die Welt retten? Und die grofle Frage, die sich wahrscheinlich
jeder Mensch irgendwann im Leben stelle: Wozu lebe ich eigentlich?
Was ist der Sinn?



Irgendwann begegnen fast alle im deutschsprachigen Raum
Dietrich Bonhoeffers grofitem Hit ,Von guten Michten®. Einem
Lied, das zunichst nur ein Gedicht war, mit der Hand auf ein DIN-
Ay4-Blatt geschrieben.

Der ganze Text ist hier nachzulesen:

© https://www.ekd.de/eg-65-von-guten-machten-

wunderbar-geborgen-11493.htm.

Den wichtigsten Vers daraus kennen viele auswendig:

» Von guten Michten wunderbar geborgen
erwarten wir getrost, was kommen mag.
Gott ist bei uns am Abend und am Morgen

und ganz gewiss an jedem neuen lag. “

Diese Worte, die er aufgeschrieben hat in einem Brief an seine Fa-
milie, wirken wahrscheinlich sehr heilig, religios, fromm. Worte,
die fast so in Stein gemeiflelt wirken wie der 1,80-Dietrich an der
Fassade der Abtei Westminster. Im selben Brief schreibt er nur ein
paar Zeilen weiter vorne: ,Kénnt Thr meine Unterhosen so kon-
struieren, dass sie nicht rutschen? Man hat hier keine Hosentriger.

Denn er sitzt im Gefingnis, als er das schreibt, und er hat in
diesem Moment grofle Sehnsucht. Vor allem danach, endlich wie-
der seine Freundin in den Arm nehmen zu kdonnen, Maria, die er
bald heiraten will. Dinge, die ganz anders wirken als die Heiligen-
statue. Dietrich ist ein Mensch mit Unterhosen und Zirtlichkeit
und Zweifeln. Wahrscheinlich ahnt er, als er das alles schreibt, dass
er nicht mehr lange zu leben hat. Sechzehn Wochen sind es noch,
dann lasst Adolf Hitler ihn toten, am 9. April 1945, als der Krieg in
Europa schon fast zu Ende ist. Aus Rache, denn Dietrich war am
Bombenanschlag beteiligt, der Hitler téten sollte.



Im Netz finden sich viele Fotos von Dietrich. Die
© beste digitale Sammlung wahrscheinlich hier:
https://www.dietrich-bonhoeffer.net/bilder/.

Zwei Fotos stechen heraus, weil sie vollig verschiedene Phasen do-
kumentieren.

Die eine Phase — seine ersten Schritte auf dem Weg in den Wi-
derstand.

Die andere Phase — die letzten Stufen zur Ergebung in sein
Schicksal.

Das eine Foto ist im Sommer 1934 entstanden (S. 16). Es zeigt
Dietrich an einem Strand in Dinemark. Im Kapitel ,Dazugehéren®
(S. 12) steht mehr dazu. Es zeigt ihn als Hochschullehrer, umgeben
von Studentinnen und Studenten. Er gehért zu ihnen.

Auf dem anderen Foto ist er zehn Jahre ilter (S. 25). Im Sommer
1944 verrit sein Gesicht nicht viel iiber Dietrichs Innenleben nach
mehr als fiinfzehn Monaten Einzelhaft. Oder doch: Er sieht so aus,
wie Gefangene ihn spiter beschreiben, die tiberleben: gelassen. Er
gehort zu ihnen. Die Kapitel , Tod® (S. 161) und ,Dazugehéren®
befassen sich auch mit dieser Zeit.

Wenn die Sprache auf Dietrich Bonhoeffer kommyt, scheint sich
oft eine gewisse Schwere auszubreiten. Keine Spur mehr von der
heiteren Gelassenheit, die beide Fotos erahnen lassen. Zum Gliick
finden sich ein paar Belege fiir die Leichtigkeit, die sein Leben
auch durchzogen hat. Etwa die Notiz eines Studenten, der 1934 am
Strand in Dinemark dabei war. Am Rand einer internationalen Kir-
chenkonferenz:

Wie sehr Dietrich dort bei aller Beanspruchung seinen Schiilern und
Freunden zur Verfiigung stand, die ibn nach lingerer Zeit wieder sa-
hen. Wie er mit ibnen diskutierte, spielte, in der stiirmischen Nordsee

badete und immer aufgelegt war zu Scherzen. — Wihrend der behiibi-
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gen Ansprache eines sehr umfangreichen Kirchenfiirsten schob er uns
einen Zettel zu mit dem Vers von Christian Morgenstern: ,,Ein dickes
Kreuz auf dickem Bauch. Wer spiirte nicht der Gottheit Hauch?*

Kein humoristischer Kracher, aber vielleicht eine Ahnung davon,
dass es auch Freude machen kann, sich mit Dietrich gemeinsam
den grofSen Fragen zu stellen.

39 Jahre hat er gelebt, durchlebt, erlebt. Dieses Buch zeigt, was fiir
ein grofSes Geschenk das heute noch fiir uns alle ist.

Uwe Schulz

II



Kapitel 1

DAZUGEHOREN

Gemeinschaft, die den Tod Gberdauert

Es gibt kaum ein begliickenderes Gefiibl, als zu spiiren, dass man
[iir andere Menschen etwas sein kann.?
Dietrich Bonhoeffer

Er kann den anderen kaum erkennen neben sich in der Finsternis.
Schwarzer Schatten vor grauer Wand. Nur wenn ein Lichtstrahl die
Pappe vor dem Fenster durchsticht, blitzt das Gesicht des anderen
kurz auf. Er weif: Gleich folgt von allen Seiten ein Grollen, als
wiirden simtliche U-Bahnen der Stadt auf einmal durch den Bau
rasen. Er hort, wie schwer der andere die Luft einzieht durch eine
Kehle, in der die Angst krampft und wiirgt. Spiirt das eigene Herz
himmern.

Hier haben sie etwas Schutz, sollte wieder eine Druckwelle ein-
schlagen oder sich ein faustgrofer Steinbrocken hierher verirren.
Beim Einschlag in die Winde klingen die feinsten Bombensplitter
wie der Hagelsturm, der einmal aufs Verdeck seines Audi geprasselt
ist, irgendwo auf dem Weg nach — war es Pélitz oder Gullnow? Wo
immer das war. Es war in einem anderen Leben. Lange vor dem
Krieg, der jetzt zuriickgekommen ist in die Stadt, in der er geplant
wurde.

Wieder haben die Schliefler einen Gefangenen runtergebracht
aus einer Zelle im dritten Stock, gleich als der Vollalarm in der Stadt
losging, und ihn hier eingeschlossen.’ Die Gefangenen im zweiten
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miissen in ihren Zellen bleiben, dem Inferno ausgeliefert, das die
Royal Air Force tiber die Hauptstadt bringt. Es regnet Feuer auf ein
ganzes Land; sein Land, in das er freiwillig zuriickgekehrt ist. Die
nichste Welle von viermotorigen Bombern. Er hort das Schreien
und Toben aus der Etage iiber sich, bis es ganz in der Nihe ein-
schldgt. Ehe er nachgedacht hat, liegt er auf dem Bauch, den Kopf
auf den Boden gepresst. Hort den anderen rufen: ,Ach Gott, ach
Gott!“, erinnert sich stumm an die ersten Verse aus dem Psalm,
den er gestern noch gelesen hat: ,HERR, Gott, mein Heiland, ich
schreie Tag und Nacht vor dir. Mein Leben ist nahe dem Toten-
reich.” Dietrich fiihlt diesen Psalm in der Finsternis. Zu dem ande-
ren, der irgendwo neben ihm liegt, sagt er nur: ,Es dauert hochstens
noch 10 Minuten.“4

Er will den anderen nicht alleinlassen in der Not. Er will ihm
auch nicht irgendeinen frommen Satz sagen. Nicht angesichts der
Todesangst des anderen, der sein ,,Gott, ach Gott!“ vergisst, sobald
die Sirenen drauflen Entwarnung heulen. So hat er es seine Stu-
denten gelehrt, die jungen Pfarrer. So wird er es gleich am Morgen
danach im nichsten geschmuggelten Brief seinem besten Freund
Eberhard Bethge schreiben. (Eberhard wird in diesem Buch immer
wieder zu Wort kommen. Weil wir ihm so viel Wissen verdanken
tiber Dietrichs Leben.) In seinem Buch ,Nachfolge® hatte Dietrich
1937 noch geschrieben: ,Jeder Versuch, mit eigener Macht etwas am
anderen auszurichten, ist vergeblich und gefihrlich. [...] Die Ver-
schleuderung der billigen Gnade wird der Welt zum Uberdruf.“*
Dietrich weifS in dieser Bombennacht im Januar 1944, so hart wie
damals wiirde er jetzt nicht mehr texten, auch wenn es heute so
wahr ist wie vor sieben Jahren.

Ein O-Ton von Eberhard tiber Dietrich findet
© sich hier: https://www.zeitzeugen-portal.de/

personen/zeitzeuge/eberhard_bethge.



Die Zeit vor der Angst

Damals, Mitte der 1930er — das ist wie ein anderes Leben. Das Leben
vor dem Eingesperrtsein. Die Zeit vor dem Krieg, vor der Angst, die
heute tiberall in diesem Gefingnis lauert, immer wieder auch in
ihm selbst. Jetzt, 1944, das ist wie der praktische Teil der ,Nach-
folge®: Christlicher Glaube ist kein spirituelles Wellness-Programm.
Christliches Leben bedeutet, die Welt so zu sehen, wie Jesus von
Nazareth sie sieht: von unten. Das weif§ Dietrich theoretisch, als er
es 1937 im Buch ,Nachfolge“ schreibt. Jetzt, 1944, mitten im Chaos,
erlebt er es. Als er am Boden einer schmuddeligen Einzelzelle auf
dem Bauch liegt.

Deshalb vielleicht zitiert Dietrich in dieser Nacht nicht den Bi-
belspruch, der ihm in den Sinn kommt. Er gibt dem anderen in der
Zelle das, was ein Mensch in Panik braucht, der sonst nicht nach
,Gott, ach Gott* fragt: etwas, das ihn herausholt aus der Angst.
Fakten. Dietrich sagt dem anderen die Tatsache, die auch ohne
einen biblischen Wellness-Spruch gilt: Auch der lingste Bomben-
angriff ist einmal zu Ende. Noch zehn Minuten, dann miissen wir
uns nicht mehr fiirchten.

Dietrich hat ein Gespiir dafiir entwickelt, wann ein frommes
Wort angebracht ist. Er verteilt es nicht ungefragt. Er weif3, wer
im Bau Sehnsucht danach hat. Die Seelsorger, die regelmiflig zu
den Gefangenen diirfen, haben es ihm erzihlt. In ihren Gebets-
biichern haben sie merkwiirdigerweise keine Verse ausdriicklich
fiir Menschen, die eingesperrt sind. Bonhoeffer gehért zu ihnen, er
steckt mittendrin in einer Mischung aus Unruhe, Langeweile, Ver-
wirrung, Griibelei — und findet immer wieder heraus. Aus der Ruhe
seiner eigenen Meditation entstehen eine Handvoll Gebete, die er
aufschreibt. Sie werden im Dezember 1943 in den anderen Zellen
verteilt. Ein Weihnachtgeschenk.
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»Gott, zu dir rufe ich am friihen Morgen

hilf mir beten und meine Gedanken sammeln;

ich kann es nicht allein

In mir ist es finster, aber bei dir ist Licht

ich bin einsam, aber du verlifst mich nicht

ich bin kleinmiitig, aber bei dir ist Hilfe

ich bin unrubig, aber bei dir ist Frieden

in mir ist Bitterkeit, aber bei dir ist Geduld

ich verstehe deine Wege nicht,

aber du weifst den rechten Weg fiir mich.

Vater im Himmel,

Lob und Dank sei dir fiir die Rube der Nacht

Lob und Dank sei dir fiir den neuen lag

Lob und Dank sei dir fiir alle deine Giite und Treue

in meinem vergangenen Leben.

Du hast mir viel Gutes erwiesen

lafS mich nun auch das Schwere aus deiner Hand hinnehmen.
Du wirst mir nicht mebr auferlegen, als ich tragen kann.

Du lifst deinen Kindern alle Dinge zum Besten dienen.

Dietrich verschenkt Gebete. Und er empfingt selbst dankbar Ge-
bete. Es tut ihm gut, wenn der Gefingnispfarrer ihn am Ende des
Besuchs segnet. Um 4:20 Uhr endlich die Entwarnung.

Vielleicht gehen in diesem Augenblick Dietrichs Gedanken zu-
riick in das andere Leben. Zum Anfang des Weges, der hierherge-
fihre hat ...

Is
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