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Am Rande des Todes

Der Nebel hüllte die Serpentinen in ein undurchdringliches 
Weiß. Vorsichtig manövrierte ich meinen Wagen über end
lose Kurven den Pass hinauf. 

David Brady und ich hatten in Abancay mit den Beamten 
der Regionalregierung verhandelt. Unsere Hartnäckigkeit 
hatte sich wohl gelohnt, denn die Behörde wollte in Kürze 
mit der Zementierung der Auffahrt zu unserem Missions
spital beginnen. 

Gelegentlich flackerten verschwommen die Lichter ent-
gegenkommender Fahrzeuge auf. Leider ließen sich diese 
gefährlichen Fahrten bei Nacht nicht immer vermeiden. Ich 
wischte die Windschutzscheibe mit der Hand und warf Da-
vid neben mir einen vielsagenden Blick zu: „Wir werden bei 
diesem Wetter bestimmt eine Stunde länger nach Curahuasi 
brauchen als sonst“, meinte ich missmutig. Die Baumgrenze 
hatten wir längst unter uns gelassen, in wenigen Minuten 
würden wir die Passhöhe erreichen. 

Die grellen Scheinwerfer näherten sich schnell. Der sche-
menhafte Umriss eines Lastwagens verließ die Innenkurve 
vor uns und nahm urplötzlich an Größe zu. Etwas war hier 
nicht in Ordnung … Eben hatten uns die Lichtkegel des 
Wagens passiert, aber etwas Dunkles kam rasend auf uns 
zu und versperrte uns den Weg. Reflexartig zog ich meinen 
Allradwagen über die seitliche Begrenzung der Fahrbahn. Ich 
kannte jeden Meter der Straße und wusste, dass jenseits der 
Außenspur die Tiefe lauerte.

Der Aufprall mit dem Anhänger war hart. Ich erhielt einen 
Schlag von der linken Seite. Glassplitter wirbelten durch die 
Kabine und das Ächzen von Metall drang wie aus der Ferne 
an meine Ohren. Dann war es wieder still, aber mein Auto 
rollte geradeaus weiter, in Richtung Böschung. David Brady 
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saß wie gelähmt neben mir. Unendliche Augenblicke von 
wenigen Sekunden verstrichen. Schließlich gab David, ohne 
zu wissen, ob ich überhaupt noch bei Bewusstsein war, die 
rettende Anweisung: „Klaus, bremsen!“

Mechanisch presste ich meinen rechten Fuß aufs Pedal. 
Das Fahrzeug kam zum Stehen, haargenau am Rande des 
Abgrunds. Wir hatten überlebt – und das gleich zweimal 
unmittelbar hintereinander. Ein etwas anderer Winkel beim 
Zusammenstoß oder ein Sturz ins Bodenlose hätte zwei 
Witwen und sechs Halbwaisen hinterlassen.

Da standen wir nun an der Unfallstelle. Bei Nacht, im Nie-
selregen auf 3700 Meter Höhe. Ungläubig starrte ich auf den 
Haufen Schrott vor mir, dem ich soeben nur mit größter An-
strengung über den Beifahrersitz entstiegen war. Nur meine 
linke Schulter schmerzte und etwas Blut rann meine linke 
Wange hinunter. 

Etwas später dachte ich: Gott hat wohl seine Gründe ge-
habt, unser Leben am 16. Dezember 2008 zu verschonen. 
Vielleicht war einer dieser Gründe unser Auftrag, die Ge-
schichte von Diospi Suyana aufzuschreiben. 
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Eine Schulromanze fürs Leben

Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her. Aus den 
Augenwinkeln schielte ich heimlich zur anderen Seite des 
Klassenraums: Dort saß sie. Wie so oft war sie in ein Ge-
spräch mit ihrer Banknachbarin vertieft. Schon seit sechs-
einhalb Jahren besuchte sie das Elly-Heuss-Gymnasium in 
Wiesbaden – genauso lange wie ich –, aber zum ersten Mal 
nahm ich sie bewusst wahr. Das Kurssystem der Oberstufe 
hatte die alten Klassenverbände völlig durcheinandergewir-
belt. Und plötzlich fand ich mich gleich in sieben Kursen mit 
diesem attraktiven Mädchen konfrontiert! In der Enge eines 
Schulraumes von nur 30 Quadratmetern.

Mehr noch als ihre blauen Augen, die mich mit wenigen 
Blicken ziemlich nervös machen konnten, war es ihre wei-
che, einfühlsame Stimme, die mich geradezu verzauberte. 
Mit meinen 17 Jahren hatte ich schon einige Tausend ver-
schiedener Stimmlagen akustisch aufgenommen, aber diese 
Tonlage war anders. Pure Erotik, leise und verführerisch. Sie 
drang von meinem Ohr direkt ins Herz. Als Schulsprecher 
war ich es durchaus gewohnt, das große Wort zu schwingen. 
Vielleicht hörte ich mich sogar selbst gerne reden. Aber wenn 
sie sprach, verstummte ich und lauschte gebannt, um ja keine 
Silbe zu verpassen. 

Die reizende Dame war ohne Zweifel das pulsierende 
Zentrum einer großen Mädchenclique. Das hatte ich als auf-
merksamer Beobachter schnell festgestellt. Ob sie am Nach-
mittag das Pferd eines Geschäftsmanns ausritt oder am Abend 
mit ihren Freundinnen die einschlägigen Diskotheken der 
Stadt unsicher machte –, es war stets das Gleiche: Alle Frei-
zeitaktivitäten waren spätestens am Ende der 6. Schulstunde 
mit einigen Mitschülerinnen bis ins Detail abgestimmt. Sie 
lebte in einer für mich fremden Welt. 
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Meine Herkunft war der Betrieb eines Familienunter
nehmens fleißiger Bäckersleute. Von nachts um zwei bis zu 
den Neunzehnuhr-Nachrichten im Radio arbeiteten meine 
Eltern unentwegt in der Backstube oder im Laden. Ihr nim-
mermüder Fleiß entsprang wohl dem Drang von Menschen, 
die alles verloren hatten, sich und ihren vier Kindern einen 
Lebensunterhalt zu sichern. Meine Mutter Wanda war eine 
Vertriebene aus Pommern, mein Vater Rudolf ein entlaufener 
Kriegsgefangener aus Schlesien. Ihre Herkunft aus dem Osten, 
das Leid des Krieges und schließlich auch die Liebe hatten die 
beiden Heimatlosen zu einer echten Schicksalsgemeinschaft 
zusammengeschweißt. Was sie jedoch am meisten verband, 
war ihr Glaube an einen persönlichen Gott. 

Der Sonntagmorgen spielte sich bei uns stets in den Räu-
men der Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinde ab. Wir 
nannten das Gebäude liebevoll „Kapelle“. Die Gottesdienste 
kamen mir als Junge zwar lang, aber nicht langweilig vor. 
Obwohl ich mich mehr mit dem bunten Glasfenster in der 
Decke und den Gesichtern der Anwesenden beschäftigte, als 
auf das Gesagte zu achten, gruben sich viele Fragmente der 
Predigten in meine Erinnerung ein. 

Spannend fand ich es dagegen, wenn Missionare vorbei
kamen und uns mit Lichtbildern Einblick in ihre Arbeit 
gaben. In Gedanken bestieg ich mit ihnen den Einbaum, um 
gefährliche Stromschnellen des Amazonas zu bezwingen. Der 
Landrover, mit dem die meisten Missionare die afrikanische 
Savanne durchquerten, wurde für mich bald zum Inbegriff 
meiner „motorisierten“ Ambitionen. Jedes Dia auf der Lein-
wand roch nach Gefahr, Abenteuer und Exotik. 

Am Abend las ich dann im Bett die Geschichten des Dschun-
geldoktors Paul White. Dieser Allgemeinarzt aus Australien 
hatte zwei Jahre seiner aktiven Laufbahn in den endlosen 
Weiten Tansanias verbracht. Als ob er als Arzt nichts Besse-
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res zu tun gehabt hätte, schrieb er darüber Abenteuerromane 
für Kinder und Jugendliche. Der Doktor unter dem Affen-
brotbaum wusste sicherlich nicht, was er mit seinen Erlebnis
berichten bei mir anrichten würde. Die Buchbände von je-
weils 100 Seiten füllten meine Fantasie mit geheimnisvollen 
Figuren und lebendigen Gestalten aus einem rätselhaften 
Afrika. Sie alle waren dazu angetan, meine Aufmerksamkeit 
mehr zu fesseln als der Alltag in Wiesbaden, einer mittleren 
deutschen Großstadt der Sechzigerjahre. 

Schon aus Zeitgründen hatten meine Eltern bewusst auf 
einen Fernseher verzichtet. Wenn meine Schulkameraden in 
den Pausen die gängigen Filme besprachen und die Fernseh-
witze des Vorabends wiederholten, schwieg ich. Ich hatte 
ihren Kommentaren zum bunten Geflimmer aus der Tele-
Konserve nichts beizusteuern. Doch meine Stunde schlug im 
Unterricht, wenn der Lehrer von fremden Kulturen, fernen 
Ländern und ihren Entdeckern erzählte. Diese Welt kannte 
ich, denn irgendwie fühlte ich mich ihr zugehörig. 

Wie von einer unsichtbaren Hand angezogen, ging ich mit 
diesem weiblichen Wesen langsam auf Tuchfühlung. Dabei 
kam mir während einem unserer ersten Gespräche die gro-
ße Erleuchtung. Was das Mädchen mit den blauen Augen 
mir soeben mitgeteilt hatte, klang geradezu unglaublich. 
„Ich möchte nach dem Abitur einmal Medizin studieren und 
dann in einem Land der Dritten Welt arbeiten!“ Bereits in 
der achten Klasse hatte sie die umfangreichen Seiten eines 
Schulaufsatzes diesem ziemlich ungewöhnlichen Lebens
traum gewidmet. 

„Das will ich eigentlich auch“, entgegnete ich betont bei-
läufig und betrachtete das hübsche Gesicht neben mir noch 
genauer als jemals zuvor. Könnte es etwa sein, dass sich un-
sere Wege nicht zufällig gekreuzt hatten? Würden sich mit 
diesem Wirbelwind an meiner Seite einmal meine geheimsten 
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Sehnsüchte erfüllen? Eine leise Ahnung regte sich. Tief in mir 
kam die Gewissheit auf, dass ich dieses Mädchen einmal hei-
raten würde. Martina Schenk, eine junge Frau voller Leiden-
schaft und Energie, und zudem ausgestattet mit der gleichen 
tiefen Entschlossenheit, die auch mir zu eigen war.

Sechs Wochen Ghana und zurück

Unsere Wege sollten sich seit dem Sommer 1978 nie mehr 
trennen. Zwar gab es gelegentlich offizielle Unterbrechungen 
unserer Freundschaft, aber irgendwie steckten wir beide 
ständig zusammen. Wir leiteten gemeinsam eine Jugend
gruppe, gingen in die gleiche Kirchengemeinde, engagierten 
uns in der Friedensbewegung und teilten sogar denselben 
Freundeskreis. Und natürlich studierten wir gemeinsam 
Medizin an der Johannes Gutenberg-Universität in Mainz. In 
unseren Unterhaltungen ging es oft um unseren zukünftigen 
Einsatz als Ärzte in einem Entwicklungsland. Das war in kei-
ner Weise etwas Besonderes. Viele Medizinstudenten reden 
davon, zumindest bis zum Abschluss ihres Studiums. Dann 
holt die Wirklichkeit sie meistens ein, und es folgen Familien
gründung, Facharztzeit und der Kauf eines passenden Hau-
ses. Die Reihenfolge dieser Stationen mag unterschiedlich 
ausfallen, aber das Endergebnis ist fast immer das Gleiche – 
man bleibt in seinem Heimatland. 

Medizinstudenten müssen einige praktische Arbeitsein-
sätze an Krankenhäusern nachweisen, die man Famulaturen 
nennt. Das Hineinschnuppern in die reale Arbeitswelt ist 
unter Studenten durchaus beliebt und sichert nicht selten die 
erste Arbeitsstelle nach dem bestandenen Examen.
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Dass Martina im Frühjahr 1983 einen solchen Abschnitt 
ausgerechnet in Ghana verbringen wollte, schockierte nicht 
nur ihre Eltern. Wahrscheinlich spielte ihr Kontakt zu einem 
ghanaischen Studenten namens Chris Sackey eine Rolle, 
den Tina an der Uni kennengelernt hatte. Dieser wuchtige 
Schwarze hatte sich in Mainz als Wirtschaftsstudent immat
rikuliert. Er bezeichnete sich selbstbewusst als Berater der 
Regierung in Accra, und vermutlich verfügte er wirklich über 
vielseitige Beziehungen. Chris machte einen durchaus sym-
pathischen Eindruck, wenn er auch etwas undurchsichtig 
wirkte. Wie wir später feststellten, war er der unumstrittene 
Chef einer Gang und schmuggelte sogar gelegentlich Gold 
über die ghanaische Grenze, um sein mageres Gehalt aufzu-
polstern. In den damaligen innenpolitischen Wirren seines 
Heimatlandes sah er keinerlei Hindernisse für Tinas Besuch. 
Auch dann nicht, als zwei Wochen vor Beginn der Reise ein 
Putschversuch gegen Diktator Jerry Rawlings fehlschlug und 
der allgemeine Ausnahmezustand verhängt wurde. 

Vielleicht erschien Martina ihr Ausbruch in die weite Welt 
nun doch etwas zu riskant, zumindest alleine. Als sie mich 
fragte, ob ich mitkommen wolle, willigte ich sofort ein. Wir 
waren zu diesem Zeitpunkt zwar nicht direkt liiert, aber wohl 
genau das richtige Duo für ein brenzliges Unternehmen. 

Nur noch wenige Tage trennten uns von dem vielleicht 
ersten großen Abenteuer unseres Lebens. Auf die Empfeh-
lung eines ehemaligen Entwicklungshelfers hin fuhren wir 
nach Tübingen, um Frau Dr. Marquard einen kurzen Besuch 
abzustatten. Die katholische Ärztin hatte ein Vierteljahr
hundert in Ghana gearbeitet. Sie überreichte uns einige 
Büchsen mit Antimalariatabletten und bewirtete uns mit 
Brot und heißem Tee. Zum Abschied las sie einige Verse aus 
dem 91. Psalm: „Wenn auch tausend fallen zu deiner Seite 
und zehntausend zu deiner Rechten, so wird es doch dich 
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nicht treffen!“ Sie hätte keinen besseren Vers für uns aus-
wählen können – denn auch wenn wir uns äußerlich recht 
furchtlos gaben, tief drinnen war uns in jeder Beziehung 
mulmig zumute. 

Mit der Aeroflot flogen wir über Moskau, Odessa und Tri-
polis in die ghanaische Hauptstadt Accra. Unsere Rucksäcke 
hatten wir vorsichtshalber randvoll mit Konservendosen und 
Hartkäse gefüllt. Die Hungersnot des Landes würde uns also 
nichts anhaben können, es sei denn, unsere Vorräte würden 
geraubt. 

Etwas zögerlich traten wir aus dem Flugzeug in die schwül-
heiße Luft der afrikanischen Westküste. Der Blick hinüber 
zum Flughafengebäude flößte uns ziemliches Unbehagen ein. 
Wie eine dunkle Wand standen Hunderte von Schwarzen vor 
uns. 

Schritt für Schritt näherten wir uns langsam dem Ausgang 
des Flughafens und damit der Wirklichkeit eines Landes der 
sogenannten Dritten Welt. Wir hatten immer vollmundig 
behauptet, wir würden gerne ein Leben lang für die Armen 
arbeiten wollen. Nun waren wir ihnen zum ersten Mal recht 
nahe gekommen. Aber egal, wie unser Experiment ausgehen 
sollte, sechs Wochen später würde uns der Flieger ja wieder 
ins sichere Deutschland befördern. 

„Hey, hier bin ich!“, rief ein groß gewachsener Mann aus 
der unübersichtlichen Menschenmenge heraus. Chris Sackey 
hatte Wort gehalten und war tatsächlich am Flughafen er-
schienen, um uns abzuholen. Martinas Brief hatte zwar das 
zentrale Postgebäude Accras niemals verlassen, aber irgend-
wie hatte er die Nachricht mit den Daten unserer Ankunft 
rechtzeitig aus einem Postsack herausgefischt. 

Dass Afrika anders war als Deutschland, bemerkten wir 
spätestens beim Versuch, die Toilette des Flughafens zu be-
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nutzen. Bis zum obersten Rand schwappte in allen Schüsseln 
der übelriechende Kotbrei. Der Ekel hätte uns womöglich 
eine chronische Verstopfung beschert, doch zwei Tage später 
setzte bei uns ein hartnäckiger Durchfall ein, den wir bis zur 
Heimreise nicht mehr loswurden. 

Würde sich unsere berufliche Zukunft einmal in Afrika 
abspielen? Entgeistert blickten wir auf die kilometerlangen 
Autoschlangen vor den Tankstellen. Es gab kein Benzin und 
die Besitzer hatten in der Hoffnung auf bessere Zeiten ihre 
Fahrzeuge einfach in endlosen Reihen abgestellt. Wohin wir 
schauten, sahen wir Bettler und verkrüppelte Kinder am Bo-
den. An einer Straßensperre zwang ein Soldat einen alten 
Mann mit vorgehaltener Waffe auf die Knie. Erleichtert hol-
ten wir tief Luft, als der Knall ausblieb. 

Im Wohnzimmer der ghanaischen Familie Yeboah gab es 
allabendlich viel Gesprächsstoff. Über abenteuerliche Wege 
waren wir in Kumasi, der Hauptstadt der stolzen Ashantis, 
gelandet. Monika Yeboah, eine Frankfurterin, lebte hier mit 
ihrem ghanaischen Mann und sechs ihrer acht Kinder. Also 
stellten wir ihr all unsere Fragen: Warum sahen wir so viele 
Männer, die sich im Schatten der Bäume dem Würfelspiel 
hingaben, während ihre Frauen auf den Feldern hart arbeiten 
mussten? Warum hatten die meisten Männer, die wir trafen, 
Nebenfrauen und Geliebte? Eine übliche Praxis, unter der 
die Frauen offensichtlich sehr litten.

Wer sich nicht vorsieht, tappt in Afrika schnell in die Fal-
le des Rassismus. Selbst langjährige Entwicklungshelfer und 
Missionare beschrieben uns die afrikanische Seele als schier 
unergründlich. Nachdenklich lutschten Martina und ich an 
den aufgeschnittenen Apfelsinen und grübelten stundenlang 
über Afrika und seine Menschen nach. Wir fragten uns etwas 
ratlos, ob wir in einer solchen Gesellschaft jemals heimisch 
werden könnten. Es war für uns schwierig genug, den einen 
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Ghanaer von dem anderen zu unterscheiden. Aber noch 
schwerer fiel es uns, ihr Wesen zu verstehen.

Das Wenige, was wir bisher von Afrika gesehen hatten, 
kam uns dunkel und bedrohlich vor. Mag sein, dass die 
Hautfarbe der Menschen eine Rolle spielte. Aber sogar die 
Stadt Kumasi hüllte sich in der Nacht in tiefe Schwärze. Es 
brannten weder Straßenlaternen noch sah man das Leuchten 
irgendwelcher Reklameschilder. In der Tat wirkte die Stadt 
von immerhin 300 000 Einwohnern auf uns wenig einladend. 
Auf nächtliche Stadtrundgänge verzichteten wir gerne, ohne-
hin durfte ab 18 Uhr niemand ohne triftigen Grund auf der 
Straße angetroffen werden. Und nach unseren ersten Erfah-
rungen mit den Militärs waren wir auf weitere Erlebnisse mit 
Bewaffneten keinesfalls erpicht. 

An einem Nachmittag wurden wir dann fast Opfer un-
serer eigenen schlechten Zeiteinteilung. Mit Monika hatten 
wir eine befreundete amerikanische Familie besucht. Als wir 
die langen Schatten der Sonne bemerkten, war es schon zu 
spät. Wir würden niemals die Militärkontrolle vor Beginn der 
Ausgangssperre passieren können. Monika blieb erstaunlich 
gelassen. Gemeinsam beteten wir um Gottes Schutz. Als wir 
uns dem Stacheldrahtverhau der Sicherheitskräfte näherten, 
setzte plötzlich ein tropischer Platzregen ein und alle Solda-
ten verschwanden fluchtartig von der Straße. Unbehelligt 
setzten wir unsere Fahrt fort und erreichten wohlbehalten 
das Haus der Familie Yeboah. Gebetserhörungen dieser Art 
waren für uns neu und der Zweifel nagte, ob es sich bei die-
sem Regenschauer nicht bloß um einen unwahrscheinlichen 
Zufall gehandelt haben könnte … eben launisches Wetter 
zum rechten Zeitpunkt.

In jeder Beziehung entwickelten sich die Wochen in Gha-
na zu einer für uns eindrücklichen Lebenserfahrung. Beim 
großen staatlichen Komfo Anokye Krankenhaus in Kumasi 
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mangelte es offensichtlich an Sauberkeit und guter Organisa-
tion. Kaum hatten wir seine Gänge betreten, nahmen wir die 
merkwürdigsten Gerüche wahr. Und schon bald machte man 
uns auf eines der grundlegenden Probleme der Einrichtung 
aufmerksam: die Rattenplage. 

Monika Yeboah vermittelte uns fürsorglich ein zwei
wöchiges Praktikum auf einer kleinen Missionsstation am 
Lake Bosumtwi. Wer hier aus dem Geländewagen ausstieg, 
war wirklich im Herzen Afrikas angekommen. Wellige Hügel 
umsäumten den See, den ein tüchtiger Wanderer in einem 
strammen Tagesmarsch umrunden konnte. An seinen Ufern 
lagen verträumte Dörfer mit strohgedeckten Rundhütten. 
Wenn die Abendsonne den Himmel in warme Rottöne tauch-
te und der Wind das dumpfe Dröhnen der Trommeln über 
den See trug, fühlte man sich in die Zeit eines Livingston 
zurückversetzt. Das Afrika der Kinderbücher war an diesem 
idyllischen Ort zum Leben erwacht. Hier ließ es sich in Frie-
den leben, wäre da nicht das ständige Zirpen und Brummen 
der Insekten gewesen, die an die latente Malariagefahr erin-
nerten. Sie gab den Ghanaern Anlass zu großer Besorgnis.

Die Gesundheitsstation wurde von Margery, einer metho-
distischen Krankenschwester aus England, geleitet. Sie selbst 
und ihre vier ghanaischen Hilfsschwestern behandelten an 
einem normalen Tag 50 bis 80 Patienten. Sie war in jeder 
Hinsicht ein Schwergewicht und durch nichts zu erschüttern. 
Als Tina erstmals an Malaria erkrankte, blieb sie ganz ruhig 
und verordnete mit stoischer Gelassenheit die Medikamente, 
auf die es in der Region noch keine Resistenzen gab. Und 
Tinas rotglühender Kopf nahm bald wieder seine normale 
Farbe an.

Da kein gutes Labor vorhanden war, bestand die medizini-
sche Behandlung meistens aus Blickdiagnose und Tabletten. 
Nicht viel höher war der Standard an einem Kinderkranken-
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haus in Khumasi. Der indische Arzt Dr. Hunter untersuchte 
am Morgen bis zu 200 kleine Patienten. Seine gespreizte linke 
Hand griff rasch auf den Bauch des Kindes, wobei er mit den 
Fingern die Leber und mit dem Daumen gleichzeitig die Milz 
abtastete. So blieb ihm noch die rechte Hand, um einige for-
melhafte Bemerkungen in die Krankenakte zu schreiben. 

Als wir zur Mittagszeit bei ihm aufkreuzten, informierte 
er uns über seine Aktivitäten am Nachmittag. „Jetzt muss 
ich mich um Papier, Bleistifte, Benzin und Essen kümmern“, 
sagte er. „Wer das nicht selbst organisiert, geht leer aus!“

Unsere Erfahrungen an den verschiedenen medizinischen 
Einrichtungen der Gegend machten uns eines schnell deut-
lich. Es fehlte dort im Land an fast allem, was in Deutsch-
land als selbstverständlich gilt. Der medizinische Standard 
war erschreckend niedrig. Machte es überhaupt Sinn, sich in 
Mainz sechs lange Jahre mit Zehntausenden von Seiten an 
Theorie zu beschäftigen, wenn ein Großteil des Gelernten in 
Afrika niemals zum Einsatz kommen würde? Am meisten ir-
ritierte uns aber die Unmenschlichkeit der afrikanischen Ge-
sellschaft, die wir auch im Krankenhausalltag beobachteten. 
Wenn der Patient in den staatlichen Häusern nicht bezahlte, 
wurde er nicht behandelt. Im Klartext bedeutete dies: Blättere 
dem Chirurgen die Geldscheine auf den Tisch, oder du kannst 
dich um deinen vereiterten Blinddarm selbst kümmern. 

Martina und ich zogen eine Zwischenbilanz. Erstens: Die 
drei Missionskrankenhäuser, die wir besucht hatten, funk-
tionierten bei allen Mängeln wesentlich besser als staat
liche Kliniken. Zweitens: Christliche Nächstenliebe ist kein 
Schlagwort. Sie steht für die liebevolle Hinwendung des 
Arztes zum Patienten und war genau das, was hier an vielen 
Orten offensichtlich fehlte. Unter dem Strich erschien uns der 
Gedanke, einmal langfristig in Ghana oder einem ähnlichen 
Land zu arbeiten, wenig attraktiv. 
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Wir fragten uns, ob wir unsere Pläne, künftig ein Leben als 
Missionsärzte zu verbringen, nicht doch lieber über Bord wer-
fen sollten. Doch es kam ganz anders. Wir trafen Professor 
Perry. Unsere Begegnung mit dem hageren und ernsten Arzt 
aus England verschaffte uns genau den positiven Impuls, den 
wir uns von unserer Famulatur in Ghana erhofft hatten. 

Nicht dass er unsere Bedenken durch schlaue Argumente 
zerstreute oder uns aufmunternd auf die Schultern klopfte. 
Nichts dergleichen. Er sprach überhaupt eher wenig. Trotz-
dem verkörperte er ein hoffnungsvolles Signal in einem Umfeld 
der Ungerechtigkeit. Eine vielversprechende Karriere hatte er 
zum Leidwesen seiner Familie in England aufgegeben, um 
als Arzt beim Aufbau des ghanaischen Gesundheitssystems 
zu helfen. Wo immer er auftauchte, war sein guter Leumund 
ihm längst vorausgeeilt. „Er teilt sogar seine letzte Scheibe 
Brot mit seinem Gärtner!“, flüsterten die einen. „Er ist ein 
Vorbild von Kopf bis Fuß!“, raunten die anderen. 

Kurz vor Ende unseres Aufenthaltes in Ghana verbrachten 
wir eine Nacht in seinem Haus. Bevor uns die Müdigkeit 
übermannte, hörten wir ihn im Untergeschoss leise singen. 
Es waren keine Schlager aus dem Radio, sondern Psalmen 
aus der Bibel. Dieser Mann hatte sich von seinen eigenen 
ungelösten Fragen nicht entmutigen lassen. Seine Kraft holte 
er sich vielmehr aus seinem Glauben an Gott. Ein Glaube, 
der nicht von momentanen Gefühlsschwankungen oder sich 
verändernden Situationen abhängig zu sein schien. Profes-
sor Perrys Leben wurde für uns zu einer überzeugenden Bot-
schaft und er selbst zu einem unserer wichtigsten Vorbilder. 
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Mein „Briefkastenerlebnis“

Schnell glitten meine Finger über die Seiten des Buches und 
ein Lächeln huschte über mein Gesicht. Was ich vor mir in 
Händen hielt, entpuppte sich als eine wahre Schatzkiste. In 
alphabetischer Ordnung führte der Katalog alle amerikani-
schen Universitäten auf, die eine medizinische Fakultät be-
saßen. Im Sommer 1984 waren das in den USA um die 120 
Hochschulen. Genau diese Information hatte ich gesucht. 
Noch gab es kein Internet mit Suchmaschinen, die sekunden-
schnell Daten und Adressen ausspuckten. Ich schrieb mir den 
Verlag des Buches auf und bestellte ein Exemplar auf dem 
Postweg. Einige Wochen später stand es ordentlich im Regal 
meiner Studentenbude. 

Ich hatte mich tapfer ins 8. Semester vorangekämpft und 
machte mir bereits Gedanken, wo ich meine Studienzeit ab-
schließen würde. Aus Gesprächen anderer Studenten hatte 
ich aufgeschnappt, dass die Ausbildung in den USA prakti-
scher und damit besser wäre als in Deutschland. Irgendwann 
stand mein Entschluss dann fest: Ich würde meine beiden 
letzten Semester komplett in den USA absolvieren. 

Ein Austauschjahr im Ausland ist heutzutage nichts Au-
ßergewöhnliches. Zahlreiche politische und pädagogische 
Organisationen stehen bereit, um Schülern und Studenten 
diese wichtige Erfahrung in einem fremden Kulturkreis zu 
verschaffen. Auf der Beliebtheitsskala rangieren die USA, Ka-
nada, Neuseeland, Australien und England auf den obersten 
Plätzen. Doch für deutsche Medizinstudenten war es vor 25 
Jahren ungleich schwerer, zwei oder sogar drei Semester jen-
seits der eigenen Landesgrenzen zu studieren. Und dies betraf 
besonders die USA. Das hatte gleich mehrere Gründe. Zum 
einen mussten amerikanische Studenten schon damals erheb-
liche Studiengebühren entrichten, zum anderen unterschieden 
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sich die Ausbildungssysteme beider Länder gehörig voneinan-
der. Anders als in Amerika bestand das letzte Studienjahr in 
Deutschland aus drei Abschnitten von jeweils vier Monaten 
in den Bereichen der Inneren Medizin, Chirurgie und einem 
Wahlfach. Der Student konnte sich an den Lehrkranken
häusern seiner Universität um diese Stellen bewerben. 

Etwas wehmütig blickte ich auf die Karte der Vereinigten 
Staaten von Amerika. Wie sollte ich mein Vorhaben jemals 
umsetzen können? Ich verfügte weder über persönliche Kon-
takte zu einflussreichen Professoren mit transatlantischen 
Beziehungen, noch besaß ich gute Englischkenntnisse. Je 
mehr Erkundigungen ich im Mainzer Dekanatsbüro ein
holte, desto unrealistischer erschien mir mein Ziel. 

Welche amerikanische Universität würde mich für drei 
oder vier Monate annehmen, wenn ihre eigenen Studenten 
nur für maximal acht Wochen die Uni wechseln durften? 
Doch als größte Hürde erkannte ich bald die deutsche Büro-
kratie. „Entweder Sie finden einen Platz für mindestens vier 
Monate an einer Uni, oder Sie bleiben halt hier!“ Die Maß-
gaben des Studiendekans waren unmissverständlich klar. 

Ich musste mir eingestehen, dass meine Lage recht aus-
sichtslos war. Ohne eine kräftige Hilfestellung, woher auch 
immer, würde ich niemals in die USA gelangen. Konfrontiert 
mit meinen eigenen begrenzten Möglichkeiten, entschied ich 
mich, woanders Beistand zu suchen. Ich fing an zu beten. Ab 
Januar 1984 betete ich an jedem Abend zu Gott, er möge 
mich durch alle logistischen und bürokratischen Schwierig-
keiten hindurch über den Atlantik führen – vorausgesetzt, 
meine Pläne deckten sich mit den seinen. Ich wurde dabei 
ziemlich konkret und bat Gott sogar, dass ich alle Formali-
täten bis zum ersten Prüfungstag meines Staatsexamens im 
August 1985 regeln könnte. Noch blieb mir viel Zeit. Abend 
für Abend sprach ich das gleiche Gebet. 
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Die Wochen und Monate vergingen. Um meine Englisch-
kenntnisse zu verbessern, machte ich eine Famulatur am 
American Air Force Krankenhaus in Wiesbaden. Der Chi
rurg Dr. Locker aus Texas nahm sich meiner an. Trotz seines 
herzlichen Lachens konnte er mich nicht aufmuntern. Eine 
ängstliche Unsicherheit steckte mir in den Knochen. Als ich 
zum Mittagessen an der Theke mein Essen aufs Tablett stell-
te, warf ich ein volles Milchglas um. Die Milchlache am Bo-
den vor den Augen eines belustigten Publikums entsprach 
meinem Seelenzustand: Ich fühlte mich völlig inkompetent 
und überfordert. 

Im Januar 1985 nahm ich allen Mut zusammen und tippte 
mit der Schreibmaschine eine Bewerbung auf Englisch. Mit-
hilfe eines Schwarz-Weiß-Kopierers stellte ich die Unterlagen 
für 40 Universitäten zusammen. Ich warf die Umschläge 
mit gemischten Gefühlen in den Briefkasten und harrte der 
Dinge, die da kommen würden. Der Countdown von acht 
Monaten bis zum Examen hatte begonnen.

Lange passierte gar nichts. Schließlich trudelten peu à peu 
die ersten Absagen ein. „Es tut uns leid, aber wir können Ih-
nen keinen positiven Bescheid geben.“ – „Alle unsere Plätze 
für Besuchsstudenten sind bereits vergeben!“ – „Unser Aus-
bildungssystem sieht einen Besuch von vier Monaten nicht 
vor!“ So und ähnlich lauteten die Absagen, die ich sorgfältig 
in einer Mappe aufbewahrte. Nur die Universität von Wis-
consin bot mir eine zweimonatige Ausbildungsstelle in der 
Chirurgie an, während die Universität von Texas einen Platz 
in der Gynäkologie in Aussicht stellte. Allerdings nur für 
acht Wochen und sowieso erst zum Jahresende 1986. Diese 
beiden Schreiben waren ein Lichtblick, aber ich konnte mit 
ihnen nichts Rechtes anfangen. Das Tor nach Amerika blieb 
verschlossen.

Die Zeit verstrich. Aus Winter wurde Frühling und aus 
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Frühling wurde Sommer. Ich stand immer noch mit leeren 
Händen da und meine Hoffnung schmolz wie Butter in der 
Sonne. Meine zunehmende Enttäuschung verarbeitete ich am 
Abend in einem schon fast stereotypen Gebet: „Gott, wenn 
du es willst, bring mich bitte nach Amerika!“

Der Juli hatte begonnen und das Examen rückte in Sicht-
weite. Im Mainzer Dekanatsbüro machte man mir zunehmend 
Druck. „Geben Sie uns bitte umgehend Bescheid, an welchem 
deutschen Lehrkrankenhaus Sie arbeiten möchten“, forderte 
die Sekretärin. „Mit den USA wird das ja wohl nichts!“

Wie so oft saß ich am Abend wieder auf meinem Bett. 
Meine eigenen Bemühungen der vergangenen acht Monate 
waren erfolglos geblieben. Und meine täglichen Gebete der 
letzten zwanzig Monate hatten ebenfalls nichts bewirkt. Ich 
hatte umsonst gewartet und mir Hoffnungen gemacht. Die 
Erkenntnis meiner persönlichen Niederlage schmeckte bitter. 
In diesem Augenblick der totalen Frustration schoss mir ein 
verwegener Gedanke durch den Kopf: Bitte doch Gott um 
eine Zusage in der morgigen Post!

Ich kniete vor meinem Bett nieder und betete im Gefühl 
der eigenen Hilflosigkeit: „Gott, wenn du da bist und wenn 
du es willst, schick mir in der Post morgen bitte eine Zusage 
aus den USA!“ 

Ich zitterte vor Aufregung, als ich am nächsten Morgen 
zur üblichen Zeit meinen Briefkasten öffnete. Ein Brief war 
gekommen – und ich konnte unschwer erkennen, dass er aus 
den USA stammte! Ein Stempel auf der Vorderseite gab die 
Case Western Reserve Universität aus Cleveland, Ohio, als 
Absender an. Hastig riss ich den Umschlag auf und klappte 
das Schreiben auseinander.

„Herr John, wir freuen uns Ihnen mitzuteilen, dass wir 
Ihnen für zwei Monate eine chirurgische Ausbildungsstelle 
anbieten können!“ 
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Ich war sprachlos! Ein zweites und ein drittes Mal über-
setzte ich behutsam jedes einzelne Wort. Ohne Zweifel, die 
berühmte Case Western Reserve-Universität hatte mich als 
Besuchsstudenten angenommen. Nach einem innigen Dank-
gebet fuhr ich mit meinem Auto gleich zur Universität nach 
Mainz. Studiendekan Prof. Löffelholz musterte sorgfältig 
den Brief aus Amerika. Schließlich entschied er sich, in mei-
nem Fall eine besondere Ausnahmeregelung zu treffen. Er 
erlaubte mir, den chirurgischen Teil meiner Ausbildung an 
zwei verschiedenen Universitäten, nämlich in Wisconsin und 
Ohio, zu absolvieren. 

Damit waren die restlichen acht Monate der Inneren 
Medizin und meines Wahlfachs zwar noch nicht geklärt, 
aber mein „Briefkastenerlebnis“ hatte mir zu der felsenfesten 
Überzeugung verholfen, dass Gott mit mir war. Er würde 
mich führen und ich könnte ihm vertrauen. In dieser Gewiss-
heit meldete ich mich noch am selben Tag von der Johannes 
Gutenberg Universität ab. 

Anderthalb Wochen blieben mir bis zum ersten der vier 
Prüfungstage. Es war klar, dass Gott noch handeln musste, 
denn außer den vier Monaten Chirurgie hatte ich sonst nichts 
in der Tasche. Da ich mich von der Uni in Mainz bereits 
verabschiedet hatte, glich ich einem Sportler, der zwar vom 
Boden abgesprungen, aber noch nicht wieder sicher gelandet 
war. Doch mein Glaube an Gott war jetzt so groß wie noch 
nie … und ich war kaum überrascht, als ich im Briefkasten 
einen Brief der Universität von Virginia vorfand. „Herr John, 
Sie dürfen bei uns für vier Monate das Fach der Inneren 
Medizin studieren!“ 

Warum die Uniklinik in Richmond mir dieses außer
gewöhnliche Angebot gemacht hatte, erfuhr ich einige 
Monate später, als ich vor Ort eintraf. „Ja, das war so“, 
erklärte der zuständige Verwaltungsbeamte, „wir nehmen 
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jedes Jahr einen einzigen Studenten aus Europa. Natürlich 
hatten sich über 100 Studenten um diese Stelle beworben. 
Und die Entscheidung fiel mir auch nicht ganz leicht. Um 
ganz ehrlich zu sein, ich habe ziemlich wahllos in den Hau-
fen hineingegriffen und Ihren Brief dabei herausgezogen!“ 
Ich schluckte. So war das also. 

Der erste Prüfungstag ging zu Ende und erschöpft fuhr ich 
nach Hause. Am Briefkasten machte ich allerdings erst ein-
mal halt. Mein Herz schlug schneller: Der Brief, der mir da 
entgegenlachte, kam aus den USA. „Herr John, Sie können 
bei uns in Denver drei Monatskurse der Kinderheilkunde 
belegen!“ 

Die Sache war nun perfekt. Mit den vier Wochen Urlaub, 
die mir zustanden, löste die Zusage aus Denver das letzte 
noch verbliebene Rätsel meines amerikanischen Studien
jahres. Gott hatte meine Gebete dreimal – sogar bis auf den 
Tag genau – beantwortet. Es dämmerte mir, dass in meinem 
Leben mit Gott an der Seite das Unwahrscheinliche, ja so-
gar das Unmögliche möglich werden könnte. Ich müsste nur 
eines tun: ihm vertrauen.

Ich kaufte ein Flugticket und packte meine zwei Koffer. 
Gemäß dem Slogan „Go West, young man“ flog ich am 
25. Oktober 1985 mit Peoples Express von Brüssel nach 
New Jersey in den USA. 
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Kreuz und quer durch die USA

In New York traf ich meinen alten Schulfreund Axel Peuker 
wieder. Seine beachtliche Karriere als Wirtschaftsfachmann 
hatte ihn ein Jahr zuvor bis zur Weltbank geführt. Auf der 
Couch in seinem schmucken Apartment in Manhattan ku-
rierte ich nun meinen ersten Jetlag aus und hoffte, dass der 
heiße Tee meine müden Lebensgeister wieder wecken würde. 
Am Abend zeigte mir Axel ein wenig von der Stadt, die man 
mit Fug und Recht als den größten Schmelztiegel Amerikas 
bezeichnen kann. 

Während des Stadtausflugs setzten wir auf einer Fähre 
nach Long Island über. Es war schon kühl geworden und 
ich schlug den Kragen meiner gefütterten Lederjacke hoch. 
Die Fahrt dauerte wohl kaum mehr als 15 Minuten, aber sie 
hinterließ in meiner Gedankenwelt folgenschwere Spuren. 
Axel war überzeugter Atheist, hochintellektuell und gut be-
lesen. Das Gespräch mit ihm in freundlicher Atmosphäre an 
der Reling des Schiffes erschütterte meinen Glauben an Gott 
nachhaltig. Ohne mich an die Details unserer Unterhaltung 
erinnern zu können, sollten ihre Nachwehen fast 13 Jahre 
meines Lebens überschatten. Wie ein Quälgeist plagte mich 
in stillen Augenblicken die Befürchtung, dass Gott nichts 
weiter als ein frommer Wunsch sei. 

Der Start an der Case Western Universität in Cleveland 
war in jeder Beziehung hart. Ich wurde einer Gruppe von 
Medizinstudenten zugeteilt, die am Metropolitan Hospital 
ihr drittes Ausbildungsjahr verbrachten. Morgens um 5 Uhr 
schlich ich müde durch einen Tunnel, der das Schwestern-
wohnheim, wo ich mich einquartiert hatte, mit dem Spital 
verband. Gegen 21 Uhr am Abend schleppte ich mich den 
langen Gang wieder zurück. An jedem dritten Tag hatte ich 
Nachtdienst und war durchgehend auf der Station oder im 
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Operationssaal beschäftigt. So kam meine Arbeitswoche auf 
gut 120 Stunden. Während der Fortbildungskonferenzen 
saßen wir Studenten auf weichen Stühlen und schliefen fest, 
was auch niemanden störte. Unsere Chefs hatten das gleiche 
rigorose Training durchgemacht und wussten, dass der 
menschliche Körper keine weiteren Kraftreserven hergab. 

Meine Englischkenntnisse verbesserten sich und ich ge-
wann zusehends an Selbstbewusstsein. Könnte ich nicht mein 
Studium an der Eliteuniversität Harvard beenden? Als ulti-
mative Herausforderung setzte sich diese fixe Idee in meinem 
Kopf fest. Am besten wäre ein Semester am Massachussetts 
General Hospital, dem berühmtesten Lehrkrankenhaus der 
USA. Aber würde ich es als deutscher Student dorthin schaf-
fen? Der Gedanke reizte mich und ich wollte es auf einen 
Versuch ankommen lassen. 

Kurz nach Weihnachten fuhr ich von Cleveland mit dem 
Greyhound Bus nach Madison, Wisconsin, um im Januar 
1986 meinen nächsten Abschnitt zu beginnen. In Madison 
wird es im Winter richtig kalt. Eine dichte Schneedecke liegt 
über den Häusern und Wiesen. Trotz seines Capitols, dem 
zweithöchsten nach Washington, und seinen vielen Colleges 
trägt die Stadt eher provinzielle Züge. Bei Mrs. Florence 
Waisman, einer älteren jüdischen Dame, fand ich eine neue 
Bleibe. 

An der Uniklinik steckte man mich in die Arbeitsgruppe 
von Prof. Mack – und der tägliche Stress ging weiter. Aus mir 
unerfindlichen Gründen war Prof. Mack von meiner Arbeit 
sehr angetan. Als ich ihm von meinen Harvard-Plänen er-
zählte, fackelte er nicht lange und schickte ein ausführliches 
Gutachten über mich an die dortige medizinische Fakultät. 
In seinem Schreiben hob er unter anderem meinen Wunsch 
hervor, nach dem Studium als Missionsarzt in der Dritten 
Welt zu arbeiten. 
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Die schwierigste erste Etappe in Cleveland lag hinter 
mir. Das Arbeitspensum reduzierte sich auf 80 Stunden pro 
Woche, so blieb mir etwas mehr Zeit zum Nachdenken. Be-
sonders die Frage nach Gott wälzte ich Tag für Tag in mei-
nem Inneren vor mir her. Ob er wirklich existierte? Hatte 
ich mir vielleicht nur etwas vorgemacht? Ich wollte nicht an 
Gott glauben, nein, ich wollte ihn vielmehr sehen. Die Un-
gewissheit nagte an mir und raubte mir manchmal geradezu 
den Lebensmut. Eines Nachts lag ich im Bett und beobach-
tete die gespenstischen Schatten, die die Straßenlaternen an 
die Wand meines Zimmers warfen. Ich weinte und fühlte 
mich unendlich leer. Auf mein Gebet hin, Gott möge sich mir 
zeigen, in welcher Form auch immer, war es still geblieben.

Ende Februar brachte mich ein Flugzeug ins warme Rich-
mond nach Virginia. Der Geruch von würzigem Tabak 
durchzog angenehm die ganze Stadt. Zum ersten Mal befand 
ich mich in den Südstaaten. Der Umgangston der Menschen 
in den öffentlichen Einrichtungen, Restaurants und Kirchen 
war herzlich und höflich zugleich. Mit etwas Fantasie fühl-
te man sich in die Zeit des Buches „Vom Winde verweht“ 
zurückversetzt. 

Als einziger Gaststudent aus Europa genoss ich einen be-
sonderen Status. Unter den 3000 Medizinstudenten in Mainz 
war ich relativ anonym geblieben. Hier am Medical College 
von Virginia wurde mir hingegen eine ungewohnte Aufmerk-
samkeit durch Professoren und Mitstudenten zuteil. Beson-
ders Douglas Palmore und seine Frau nahmen sich meiner an. 
Er war der offizielle Ansprechpartner aller Studenten, fühlte 
sich aber für mich in besonderer Weise verantwortlich. Als 
sich meine Zeit in Richmond dem Ende zuneigte, schickte 
er einen warmen Empfehlungsbrief nach Harvard. Sein Vor-
stoß wurde bald mit Erfolg gekrönt. Einige Wochen später 
erreichte mich ein positiver Bescheid von dort. Meine Tour 
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durch Amerika würde ich also nach den folgenden Stationen 
in Denver und Houston – quasi als Höhepunkt – in Boston 
beenden. Gleich drei Chirurgiekurse durfte ich am Massa-
chussetts General Hospital belegen. Seine Kürzel „MGH“ 
standen, wie man mir später bei Harvard erklärte, für den 
Ausspruch „Man’s Greatest Hospital“, was auf Deutsch so 
viel heißt wie „das großartigste Krankenhaus der Mensch-
heit“. 

Als ich im Mai 1987 nach Deutschland zurückkehrte, war 
aus einem vormals ängstlichen Studenten ein selbstsicherer 
Kosmopolit geworden. Fast anderthalb Jahre hatte ich an 
sechs verschiedenen amerikanischen Universitäten studiert. 
In einem ständig neuen Umfeld hatte ich mich bewähren 
müssen und dabei neun Zeugnisse mit Auszeichnung gesam-
melt. Ich wusste nun ganz genau, was ich wollte. Ich würde 
meinen chirurgischen Facharzt machen, um danach in einem 
Land der Dritten Welt etwas zu bewegen. Warum sollte ich 
nicht sogar einmal selbst ein neues Krankenhaus gründen? 
Mit meinen 26 Jahren mangelte es mir nicht mehr an Selbst-
vertrauen, wohl aber an Reife, Erfahrung und Geduld. 

Schuften bis zum Umfallen

Das Leben ist kurz. Diese Lektion hatte ich mittlerweile ver-
standen. Wer ein großes Ziel erreichen will, sollte sich recht-
zeitig auf den Weg machen und sein Schritttempo beschleu-
nigen. Nur zweieinhalb Monate nach meiner Rückkehr aus 
den USA schritten Martina und ich vor den Altar und gaben 
uns das Jawort.

Wir bezogen eine kleine Dachwohnung im Wiesbadener 
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Westend-Viertel und machten uns an unsere Doktorarbeiten. 
Als angehende Kinderärztin verfasste Martina eine Studie 
über die Mukoviszidose, eine Erkrankung, die vorwiegend 
die Lungen der Kinder schädigt. Ich analysierte anhand eines 
umfangreichen Patientenkollektivs die Einschätzung von 
Risikofaktoren vor operativen Eingriffen. Wir vermuteten, 
dass sich unsere Beschäftigung mit wissenschaftlichen 
Themen langfristig als vorteilhaft erweisen würde. Für unse-
re zukünftigen Patienten war der Doktortitel sowieso schon 
die halbe Therapie … 

Zwischendurch gab es auch Schrecksekunden. Eines Tages 
stand ich auf der Straße vor der Mainzer Uniklinik und starr-
te ungläubig nach oben auf eine ganz bestimmte Stelle des 
Gebäudes. Dichter Rauch quoll aus den Fenstern. Hinter den 
schwarzen Schwaden befanden sich alle meine gesammelten 
Unterlagen für die Doktorarbeit! Sollten sie den Flammen zum 
Opfer fallen, hätte ich einige Monate umsonst am Schreib-
tisch verbracht. Doch der folgende Tag brachte für mich die 
erlösende Entwarnung. Zwar hatte der Brand einen Schaden 
in Millionenhöhe angerichtet, aber mein Arbeitsraum und 
damit alle meine Daten waren verschont geblieben. 

Nach den guten Erfahrungen in den USA verspürte ich 
nicht das geringste Bedürfnis, meine Karriere in Deutschland 
fortzusetzen. Auch Tina sah unsere langfristige Zukunft in 
einem Entwicklungsland. Dazu bedurfte es bei ihr keiner gro-
ßen Überredungskünste. Im August 1988 packten wir unsere 
wenigen Habseligkeiten zusammen und siedelten für unsere 
weitere Ausbildung nach Großbritannien über. Das hinter 
uns liegende Jahr in Wiesbaden war eine wichtige Übergangs-
phase gewesen, angefüllt mit Büffeln und Pauken. Außer der 
Doktorarbeit hatte ich noch das deutsche Staatsexamen ab-
haken müssen. Und da wir nicht wussten, wohin es uns mal 
verschlagen würde, hatten Martina und ich in Frankfurt auch 
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das amerikanische medizinische Staatsexamen abgelegt. Wir 
waren jung, mobil und unternehmungslustig.

Der englische Ausbildungsmodus empfiehlt dem jungen 
Arzt einen mehrfachen Arbeitsplatzwechsel. Dieses Konzept 
ist nicht neu, sondern geht auf die mittelalterlichen Wan-
dergesellen zurück. Während unserer zweieinhalb Jahre im 
Vereinigten Königreich führte uns der Weg zunächst an die 
Unikliniken Cardiff und Leicester und dann nach Leeds, Bol-
ton und Manchester. Gleichgültig, an welchem Krankenhaus 
wir auch unsere Dienste verrichteten, wir gaben unser Bestes. 
An manchen Wochenenden arbeiteten wir von Freitagmorgen 
bis Montagabend, ohne das Krankenhaus zu verlassen. Tina 
und ich waren noch kinderlos, hoch motiviert und belastbar. 
Unser Wunsch nach einer hervorragenden Ausbildung ging 
in Erfüllung, doch wir bezahlten einen Preis: Wir litten an 
chronischer Müdigkeit und sahen uns als Paar oftmals meh-
rere Tage überhaupt nicht. 

Die englische Mentalität sagte uns zu. Wir empfanden die 
Briten als wesentlich freundlicher und hilfsbereiter als die 
Deutschen. Wir lernten viel und hätten den Facharzt in Groß-
britannien abschließen können. Doch Tina und ich suchten 
erneut die Herausforderung: diesmal in den USA.

Mit dem bestandenen amerikanischen Staatsexamen bot 
sich uns die Chance, als Quereinsteiger in das US-amerika-
nische System überzuwechseln. Aber sollten wir solch einen 
mühevollen Schritt wirklich vollziehen? Wochenlang beteten 
wir um Gottes Führung in dieser für uns so schweren Ent-
scheidung. Obwohl ich meine Zweifel an Gott längst nicht 
abgeschüttelt hatte, hoffte ich trotzdem auf den Wink von 
oben. In den folgenden Monaten häuften sich dann bei uns 
derart viele unerklärliche Ereignisse, dass wir das nur dem 
Eingreifen einer höheren Macht zuschreiben konnten. 

Im Sommer 1990 schickte ich aufs Geratewohl Bewerbun-



34

gen an 17 verschiedene Universitäten in den USA. Diesmal 
bewarb ich mich um eine Stelle in der chirurgischen Facharzt
ausbildung. Es konnte nichts schaden, auch an die Tür der 
Universitäten Harvard und Yale anzuklopfen. Welch eine 
Überraschung: Es dauerte nicht lange, und ich erhielt eine Zu-
sage von Yale. Prof. Cahow, Leiter der chirurgischen Abteilung 
der Universitätsklinik in New Haven, befand sich eigentlich 
in einem „Sabbatjahr“. Eines Tages musste er sein Büro aber 
doch einmal kurz betreten. Auf seinem Schreibtisch lag meine 
Bewerbung, die er wohlwollend öffnete und las. Spontan ent-
schied er, ohne Rücksprache mit der Aufnahmekommission 
mich für ein Jahr als Assistenzarzt anzustellen. Den Ausschlag 
hatten wohl meine Studentenzeugnisse bei Harvard gegeben. 

Als diese positive Entscheidung zu uns nach England 
gedrungen war, bewarb sich Tina gezielt bei einigen Lehr-
krankenhäusern im Umkreis von New Haven, Connecticut. 
Einige Wochen später meldete sich per Post ein Professor 
Kennedy aus Hartford/Connecticut und bot Tina eine Assis-
tenzarztstelle an. Aber Hartford und New Haven lagen eine 
Stunde Fahrzeit auseinander. Wie sollten wir unter diesen 
Umständen bloß unser junges Eheleben organisieren? 

Im Frühjahr 1991 stellte ich mich bei den verschiedenen 
Abteilungsleitern der medizinischen Fakultät von Yale vor. 
Tina kam mit und nahm bei dieser Gelegenheit Kontakt zu 
Professor Kennedy auf. Der ließ die Bombe gleich platzen: 
„Ich bin nicht mehr in Hartford, sondern mittlerweile Chef 
der Kinderabteilung des Bridgeport Krankenhauses!“ Die 
Klinik in Bridgeport lag nur 20 Kilometer von New Haven 
entfernt und genoss den offiziellen Status eines Lehrkranken-
hauses der Yale Universität. Ohne unser Zutun konnten wir 
also gemeinsam in den Programmen der renommierten Yale 
Universität unsere Ausbildung fortsetzen. Wie sich nachträg-
lich herausstellte, sogar für zwei volle Jahre. 
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Im Reich der Inkas

Der Januarhimmel zeigte sich grau in grau. Ein nasskalter 
Wind blies in unsere Kleider, als wolle er uns den Abschied 
von England etwas erleichtern. Wir nahmen mit, was in unse-
ren Talbot Horizon hineinpasste, und setzten ein letztes Mal 
mit dem Luftkissenboot von Dover nach Calais über. Das 
Inselleben lag nun endgültig hinter uns. Nachdem wir den 
Wagen in Wiesbaden entladen hatten, brachte ich das rostige 
Gefährt mit seiner störrischen Lenkung auf den Schrottplatz 
zu seiner letzten Ruhestätte.

Im Juli würde unsere Facharztausbildung in den USA ihre 
Fortsetzung finden. Bis dahin blieb uns noch ein knappes 
halbes Jahr. Die Gelegenheit war günstig, dachten wir, für 
eine weite Reise nach Südamerika. Also schnürten wir bald 
wieder unsere Rucksäcke und flogen mit der Alitalia nach 
Lima, der Hauptstadt von Peru. Die Kultur der alten Inkas 
hatte mich schon als Kind brennend interessiert. Nun hatten 
wir zwölf Wochen Zeit, ihre geschichtlichen Schauplätze zu 
besuchen. 

Die Begeisterung unserer Eltern über diese Studienreise 
hielt sich in engen Grenzen. Eine Choleraepidemie hatte 
selbst in Deutschland für Schlagzeilen gesorgt. Die beiden 
Terrororganisationen „Sendero Luminoso“ und „Tupac 
Amaru“ kontrollierten weite Teile des Landes. Von Fahrten 
durch das zentrale Hochland und den Regenwald wurde 
Touristen dringend abgeraten. Der Staat kämpfte mit äußers-
ter Härte gegen den Terrorismus an. In diesen Wirren fanden 
69 000 Menschen den Tod, wie eine unabhängige Kommis-
sion Jahre später ermittelte. Der kleine Mann auf der Straße 
fühlte sich aber von der Wirtschaftskrise mindestens ebenso 
bedroht wie von den Bomben, die an vielen Orten Nacht für 
Nacht hochgingen. 
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Der neue Staatspräsident Alberto Fujimori leitete erst we-
nige Monate die Regierungsgeschäfte. Keine leichte Aufgabe! 
Unter seinem Vorgänger Alan García war die Inflationsrate 
auf 7 600 Prozent hochgeschnellt. Lange Schlangen vor den 
Einkaufsläden prägten das Bild des öffentlichen Lebens. Mit-
ten in diesem Getümmel fand man also Klaus und Martina 
John wieder. Sozialer Sprengstoff schien auf uns eine gewisse 
Anziehungskraft zu besitzen. 

Um für unsere Exkursionen durch das Land einigermaßen 
gewappnet zu sein, belegten wir einen Crashkurs der spani-
schen Sprache. Grundbegriffe wie „Hola“ und „Hasta luego“ 
(deutsch: „Guten Tag“ und „Auf Wiedersehen“) hatten wir 
bald gelernt und schon nach zwei Wochen fühlten wir uns 
für künftige Abenteuer bestens gerüstet. Peru wartete förm-
lich darauf, von uns entdeckt zu werden! 

In einer Südschleife rückten wir entlang der Küste über 
Arequipa bis zum Titicacasee vor, dem höchstgelegenen 
schiffbaren Binnengewässer der Welt. Nach einer Stippvisite 
in La Paz fuhren wir dann mit dem Zug von Puno nach 
Cusco. Die ehemalige Hauptstadt des Inkaimperiums zählt 
mit ihren Kirchen, Tempeln und Festungen sicherlich zu den 
interessantesten Städten Südamerikas. In einem Buchladen 
erwarb ich die „Königlichen Kommentare“ des Historikers 
Garcilaso de la Vega. Der Sohn einer Inkaprinzessin und eines 
spanischen Konquistadors hatte im 16. Jahrhundert die Ge-
schichte der Inkas aufgeschrieben – und zwar so spannend, 
dass ich das Buch binnen weniger Tage durchschmökerte. 

Nach dieser Lektüre sah ich Peru mit anderen Augen. Ich 
verstand, dass die verarmten Quechua-Indianer als legitime 
Nachfahren der Inkas auf ein stolzes Erbe zurückblickten. Was 
waren das aber für Menschen, die auf uns so melancholisch 
und verschlossen wirkten? Die 400-jährige Unterdrückung 
durch Spanier und nachfolgende Regimes hatte sichtbare 
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Spuren in ihre abgehärmten Gesichter gezeichnet. Dass es 
nicht gut um diese Volksgruppe stand, war während unserer 
Reisen durch Peru unübersehbar. Obwohl die Quechuas fast 
die Hälfte der Bevölkerung ausmachten, lebten sie am Rande 
der Gesellschaft. Von ihrer Regierung im fernen Lima fühlten 
sie sich vergessen und vom Rest der Bevölkerung verachtet. 
Dieser Rassismus hatte ihrem Selbstwertgefühl erheblich ge-
schadet. In den Großstädten wie Lima und Trujillo lernten 
Quechuas schnell, dass sie ihre indianische Herkunft besser 
verleugneten.

Sozial deklassiert fristeten sie in ihren Lehmhäusern ein 
beklagenswertes Dasein. In den Hütten fehlten meistens 
Fensterglas, Strom, Wasser und Kanalisation. Diese mittel-
alterlichen Lebensbedingungen begünstigten eine Reihe von 
Armutskrankheiten wie Tuberkulose und Hautinfektionen. 
Wohl jeder zweite Quechua war durchwurmt, besonders die 
Kinder litten an Mangelernährung. In Sachen Gesundheits-
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versorgung blieb in den Anden offensichtlich viel zu tun. 
Man musste nur die Ärmel hochkrempeln und die Initiative 
ergreifen. 

Diese von der Vergangenheit und Gegenwart so geschun-
denen Kreaturen benötigten aber weit mehr als Tabletten und 
Spritzen – sie sehnten sich vor allem nach Respekt und Liebe. 
Wenn es einen Ort auf dieser Welt gab, wo ein Missionsspital 
seine visionäre Kraft als Hoffnungsbringer entfalten konnte, 
dann war es hier.

Die Jahre bei Yale

Nach unserem Intermezzo in Südamerika packten wir un-
seren Hausrat in acht Koffer und flogen in die USA. Tina 
und ich mieteten ein kleines Häuschen in Milford am Meer, 
auf halber Strecke zwischen New Haven und Bridgeport. 
Es bestand aus Holz und ruhte auf mehreren Säulen. Welch 
wichtigen Zweck diese Bauweise erfüllte, erkannten wir im 
folgenden Frühjahr. Durch eine Sturmflut stieg der Wasser-
pegel binnen weniger Stunden gewaltig an. Als Tina und ich 
durch das Wohnzimmerfenster blickten, ruderte gerade ein 
Nachbar an unserem Haus vorbei. 

Unser Domizil in Ufernähe wird uns immer in guter Er-
innerung bleiben. Regelmäßig veranstalteten wir Dritte-
Welt-Abende. Ärztliche Kollegen und Studenten berichteten 
von ihren Einsätzen in Afrika, Asien und Lateinamerika. 
Wir hielten dabei stets unsere Augen und Ohren weit offen. 
Früher oder später würden auch wir in solch einem Land 
ankommen.

Harvard und Yale blicken als die beiden führenden Elite-
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Universitäten der USA auf eine großartige Vergangenheit zu-
rück. Nur die besten Bewerber werden dort angenommen 
und wer nicht permanent auf hohem Niveau arbeitet, fliegt 
schnell wieder raus. Es gilt das eherne Gesetz: „Publish or 
Perish“, was frei übersetzt bedeutet: Publiziere regelmäßig in 
den Fachzeitschriften, oder deine Karriere geht zugrunde. 

Jeder chirurgische Assistenzarzt muss einmal im Jahr eine 
Vorlesung vor allen Studenten und Fakultätsmitgliedern hal-
ten. Wegen meiner Erfahrungen in Deutschland, England 
und den USA beschäftigte ich mich mit den geschichtlichen 
Wurzeln der Chirurgie in diesen drei Ländern. Als Betreuer 
bot sich mir Prof. Irvin Modlin an. Er war zwar klein von 
Gestalt, aber intellektuell ein echter Riese. Sein Vater hatte 
als jüdischer Gelehrter in Kapstadt den Talmud unterrichtet. 
Er selbst besaß eine seltene mentale Auffassungsgabe. Er las 
wöchentlich vier bis fünf Bücher und leitete ein imposantes 
Forschungslabor an der Universität Yale. Über 60 Veröffent-
lichungen produzierte seine Arbeitsgruppe im Jahr, die fast 
alle in renommierten internationalen Zeitschriften publiziert 
wurden. Es dauerte nicht lange und ich schloss mich seinem 
Team an. 

Unter seiner Aufsicht öffnete sich mir ein wenig die Welt 
der Wissenschaft. Ich verbrachte endlose Stunden im For-
schungslabor und verfasste Artikel für amerikanische und 
europäische Fachorgane. Prof. Modlin wurde für mich zum 
Wegbereiter unserer nächsten Lebensetappe. 

„Klaus“, redete er mir ständig ins Gewissen, „wenn du 
viel operieren willst, dann musst du nach Südafrika gehen!“ 

Das Land der Tafelberge begann zu locken. Zwar herrsch-
ten dort mittlerweile bürgerkriegsähnliche Zustände, das 
wussten wir, aber vielleicht bot sich uns dort eine Ausbildung 
mit genau dem richtigen Mix aus Theorie und praktischer 
Erfahrung. 
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Im Juli 1993 standen wir am Schalter der South African 
Airways am JFK-Flughafen in New York. Ein Angestellter 
hob sich fast einen Bruch, als er unsere acht schweren Koffer 
auf das Fließband wuchtete. Die Preise für Übergepäck hat-
ten wir vorher bei mehreren Airlines sorgfältig verglichen. 
Ich holte 1000 Dollar aus meiner Brieftasche und wartete auf 
den genauen Betrag. Der junge Mann schaute uns freund-
lich an und winkte uns durch. „Ist schon okay“, rief er und 
wünschte uns einen angenehmen Flug. Dankbar ließ ich die 
Dollarnoten wieder in meinem Geldbeutel verschwinden. 

Nach dieser ermutigenden Begegnung stiegen wir in den 
Flieger, um einmal mehr die Kontinente zu wechseln. 

 

Zwischen Messerstich und Kugelhagel

Die Spannung lag zum Greifen nahe in der Luft. Die ersten 
freien Wahlen nach der Abschaffung der Apartheidpolitik 
standen vor der Tür. Die schwarze Mehrheit drängte unauf-
haltsam an die Macht. Immer mehr geriet das Gefüge des 
alten Staatsapparates aus den Fugen. Politisch motivierte 
Gewalt und normale Tageskriminalität lähmten weite Teile 
des öffentlichen Lebens. Wer es sich leisten konnte, lebte hin-
ter Stacheldraht und Alarmanlagen und ließ seinen Schäfer
hunden im Garten freien Lauf. Viele Südafrikaner, Weiße wie 
Schwarze, waren bewaffnet – entweder um sich zu verteidi-
gen oder um irgendein krummes Ding zu drehen.

Als wir im Juli 1993 in Johannesburg südafrikanischen 
Boden betraten, befand sich das Land in einem Zustand der 
Zerrüttung. In manchen Provinzen konnte man es schon An-
archie nennen. Monat für Monat wurden im Land tausend 
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Autos entführt. Wenn die Besitzer nicht im Kugelhagel ver-
bluteten, blieben sie psychologisch für den Rest ihres Lebens 
traumatisiert.

Die verschiedenen Stämme, ihrer weißen Fesseln befreit, 
lieferten sich wilde Gefechte. Am 28. März 1994 marschier-
ten 20 000 Zulus, bis an die Zähne bewaffnet, in die Innen-
stadt, um sich mit der Partei Nelson Mandelas, dem ANC, 
auf einen Machtkampf einzulassen. 53 Menschen kamen da-
bei zu Tode. 

Die Zukunft war für alle ungewiss. Viele Weiße, die Kon-
takte nach Australien, Israel, Europa oder in die USA be
saßen, verließen das Land – ein enormer Verlust von geistigem 
Potenzial für alle Gesellschaftsschichten! Die weiße Schicht 
von rund 5 Millionen Menschen verfolgte keineswegs ein-
heitlich die gleichen Interessen. Die Afrikaans, Nachfahren 
der Buren, waren tief im Boden ihrer Heimat verwurzelt. Die 
englischsprachigen Südafrikaner hielten sich hingegen stets 
die Option der Emigration offen. Beide Bevölkerungsteile 
hatten sich in der Vergangenheit mehrmals erbitterte Aus
einandersetzungen geliefert, nun aber drängten die schwar-
zen Massen sie in eine gemeinsame Ecke. 

Hier waren wir nun gelandet, um für zwei Jahre am 
legendären Baragwanath Krankenhaus zu arbeiten. Dieses 
Spital behauptete von sich, die größte medizinische Einrich-
tung der südlichen Hemisphäre zu sein. Seine Kapazität von 
3 000 Betten untermauerte diesen Anspruch eindrucksvoll. 
So ziemlich alle Patienten aus dem benachbarten Township 
Soweto, wo immerhin 4 Millionen Menschen lebten, wurden 
hier behandelt. 

Für eine Universitätsklinik konnte die Ausstattung sich 
sehen lassen. Sie gehörte ohne Zweifel der „Ersten“ Welt 
an. Die Patienten jedoch, die Tag und Nacht in endlosen 
Kolonnen durch die Tore strömten, kamen meist aus einem 
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Umfeld, das den Bedingungen eines Dritte-Welt-Landes 
sehr ähnelte. 

Außer dem ganz normalen Wochenbetrieb verbrachten 
wir jede fünfte Nacht 24 Stunden lang ununterbrochen im 
Krankenhaus, und das keineswegs im Bett. Allein in der 
Chirurgie untersuchten wir am Tag um die 300 Patienten. 
Im 30-Minuten-Rhythmus wurden stöhnende Männer mit 
Schuss- und Stichverletzungen in die Notaufnahme einge-
liefert. Das chirurgische Team bestand aus drei erfahrenen 
Assistenzärzten, zu denen auch ich gehörte. 

Einer von uns operierte die ganze Nacht hindurch die 
Schwerverletzten im Operationssaal. Ein anderer verbrachte 
ebenfalls seine Zeit am Operationstisch, um Beine zu am-
putieren, Verbrennungen zu versorgen und Abszesse jeder 
unappetitlichen Größe zu spalten. Der Dritte im Bunde be-
fehligte eine muntere Truppe aus jungen Assistenzärzten im 
ersten Ausbildungsjahr und südafrikanische bzw. ausländi-
sche Medizinstudenten. 

Eine der ersten traurigen Erfahrungen war für mich, dass 
ein Menschenleben für viele schwarze Krankenschwestern 
nichts zählte, sofern der Patient nicht demselben Stamm an-
gehörte. Ein Patient des Zulu-Volkes, der wegen eines Kopf-
schusses mit dem Tode rang, tangierte die Xhosa-Kranken-
schwester in der Notaufnahme keineswegs. Sie führte private 
Telefongespräche und blickte nur erstaunt drein, als ich vor 
Ungeduld schier platzte. In den Krankensälen von jeweils  
60 Betten saßen die Nachtschwestern in der Ecke und war-
teten auf den Morgen, während die leidenden Patienten die 
vorübergehenden Ärzte um Hilfe anflehten.

In medizinischer Hinsicht gingen unsere Hoffnungen auf 
einen sprungartigen Lernzuwachs voll in Erfüllung. Ich ope-
rierte Hunderte von Patienten, auch Fälle, die ich als 
Assistenzarzt in Deutschland nur aus der Ferne gesehen hätte. 
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Bauch- oder Brustkorbverletzungen durch Schusswaffen 
gehörten für mich bald zur Routine. 

Aber mein Erfahrungshorizont wurde auch in der Gefäß
chirurgie, der Gastroenterologie und der Unfallchirurgie 
enorm erweitert. Vier Monate verbrachte ich am Hillbrow-
Krankenhaus in der Innenstadt und kümmerte mich um 
Knochenbrüche jeder Art. An einem Freitagabend wurde ein 
Mann mit einem völlig verstümmelten Arm eingeliefert. Kno-
chen, Muskel- und Sehnenreste bildeten einen Brei, der die 
meisten Nichtmediziner wohl sofort in die Ohnmacht geführt 
hätte. Mein Chef, ein Holländer, klopfte mir aufmunternd auf 
die Schultern und sagte: „Klaus, stabilisiere erst einmal die 
Vorderarmknochen. Mit dem Rest wirst du schon klarkom-
men!“ Mit diesen Worten verschwand er in sein Wochenende 
und ließ mich allein zurück. Das Operationsergebnis war aber 
tatsächlich gar nicht so übel. Der Arm des Mannes blieb er-
halten. 

Viele unserer Patienten trugen das Aidsvirus in sich. Bei 
Tina auf der Kinderstation war meist ein Drittel der Klei-
nen infiziert. Und auch bei meinen Patienten stieg die Zahl 
der HIV-Träger stetig in die Höhe. Manchmal stach ich mich 
während der Operationen mit verunreinigten Nadeln. Die 
Angst von damals steckt mir noch heute in den Knochen! 
Hatte ich mich angesteckt? Heimlich nahm ich mir auf den 
Toiletten selbst das Blut ab und spielte es unter einem erfun-
den Patientennamen in das Computersystem ein. Erst wenn 
die Ergebnisse auf dem Bildschirm wiederholt negativ aus
gefallen waren, wich bei mir die Anspannung. 

Immer wenn es mir die Zeit erlaubte, kaufte ich für Tina 
um Mitternacht eine Cola. Ich wusste genau, wo ich sie an-
treffen würde. Pausenlos und in großer Eile kümmerte sie 
sich um Kinder, die in einem deutschen Krankenhaus fast alle 
auf die Intensivstation gehört hätten. Was sie und auch mich 
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nachts auf den Beinen hielt, war ein hoher Adrenalinspiegel, 
der aber nach Schichtende ins Bodenlose abfiel … Wir sack-
ten dann immer erschöpft in uns zusammen.

Im zweiten Jahr lebten wir auf einer kleinen Farm in 
Honeydew im Norden der Stadt. Das Gelände war mit einem 
Elektrodraht eingesäumt und, wie üblich, durch eine Meute 
von Hunden abgesichert. Unsere Nachbarn, ein deutscher 
Arzt und seine südafrikanische Frau Wendy, luden uns ge
legentlich zum Essen ein. Die Gespräche kreisten stets um die 
Opfer von Überfällen im engsten Freundes- und Verwand-
tenkreis. Wendy hatte im laufenden Jahr gleich drei ihrer 
Freundinnen durch Vergewaltigung und Mord verloren. Es 
war also durchaus verständlich, dass auch sie und ihr Mann 
nun mit dem Gedanken an eine mögliche Ausreise spielten.

Die zwei Jahre in Südafrika bestanden aber nicht nur aus 
Arbeit und Kriminalität. In den Ferien bereisten wir das Land 
und waren schnell der Faszination seiner einzigartigen Land-
schaftsformen erlegen. Nicht nur einmal stellten wir fest, 
dass uns ein Abschied sicherlich schwerfallen würde, wäre 
Südafrika ein stabiles Land. 

Wie so viele Südafrikaner packte auch mich in dieser Zeit 
die Leidenschaft für das Marathonrennen. Am Morgen vor 
Dienstbeginn rannte ich zwischen 5 und 10 Kilometer, am 
Wochenende sogar die doppelte Distanz. Die Konzentration 
auf ein langfristiges Ziel unter großen Entbehrungen ver-
schaffte mir eine innere Befriedigung. An drei Rennen über 
42 Kilometer beteiligte ich mich – und war sehr stolz, als ich 
in Watersfall Boven mit einer Zeit von 2:54 Stunden zu den 
besten 7 Prozent zählte, die ins Ziel liefen. 

Am 6. September 1994 erblickte unsere Tochter Natalie 
das Licht der Welt. Mit ihrer Geburt sank unsere Risiko-
bereitschaft schlagartig. Während wir uns vorher irgendwie 
unverwundbar gefühlt hatten, kamen wir nun ins Grübeln. 
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Was wäre, wenn Tina oder ich oder sogar wir beide Opfer 
der Kriminalität werden sollten? Die Steine, die während der 
Fahrt zum Krankenhaus auf unsere Autos geworfen wurden, 
erschienen uns fortan viel bedrohlicher. So wunderschön das 
große und weite Land mit seinen Nationalparks auch sein 
mochte, es wurde Zeit zu gehen. 

Im Juli 1995 flogen wir, nun mit einem Baby im Gepäck, 
nach Deutschland zurück. Im Berliner Raum wollten wir un-
seren Facharzt abschließen. 

 

Die Weichen werden gestellt

„Herr John, Sie können sich bei mir habilitieren!“ Mit diesen 
Worten bot mir Prof. Neuhaus, Chef der chirurgischen Ab-
teilung des Virchow-Klinikums, eine Arbeitsstelle an. Meine 
Studentenzeit bei Harvard, die Facharztzeit bei Yale und 
mein höchst ungewöhnlicher Werdegang auf drei Kontinen-
ten schienen mich offenbar für die akademische Laufbahn zu 
prädestinieren. Diesem Angebot konnte ich nicht wider
stehen. Ich unterschrieb zum ersten Mal einen Arbeitsvertrag 
in deutscher Sprache und fand mich urplötzlich in dem 
straffen Hierarchiesystem einer Berliner Universitätsklinik 
wieder. 

Um halb sieben am Morgen fuhr ich von Marwitz, einem 
idyllischen Ort am nördlichen Stadtrand Berlins, meist unter 
großem Zeitdruck über verstopfte Straßen nach Wedding. 
Die unerbittliche deutsche Pünktlichkeit saß wie ein enges 
Korsett am Körper. Es galt als oberstes Gebot des Tages, 
das Besprechungszimmer vor dem Chefarzt zu betreten. Die 
Steife des weißen Kittels half mir, aufrecht auf dem Stuhl zu 
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sitzen, egal, wie müde ich war. Die lockeren angloamerika-
nischen Umgangsformen gehörten der Vergangenheit an. An 
einer deutschen Universitätsklinik sprach man nur, wenn 
man gefragt wurde. Das Wort führte natürlich der Chef. 

Prof. Neuhaus hatte es geschafft, durch über tausend 
Lebertransplantationen schon zu Lebzeiten zu einer Legende 
zu werden. Im Gegensatz zu anderen Ordinarien pflegte er 
einen freundlichen Umgangston. In der Sache erwartete er 
jedoch von seinen Assistenten vollen Einsatz, sowohl tags-
über in der Klinik als auch abends am Schreibtisch. 

Tina blieb zu Hause und brachte ein gemietetes Reihen-
haus auf Vordermann. Nach und nach packte sie unsere Kis-
ten und Koffer aus und bemühte sich um gute Kontakte zu 
den Nachbarn. Natürlich war sie es, die Natalie die ersten 
Silben beibrachte. Ich steckte längst in der Mühle eines an-
gespannten universitären Klinikalltags und glänzte zu Hause 
meist durch Abwesenheit. Als die Frau eines Kollegen ih-
rem kleinen Sohn einmal die Uniklinik zeigte, meinte dieser 
höchst einsichtig: „Mama, das ist also das Haus, wo Papa 
wohnt!“

Der Gradmesser der eigenen Position zeigt sich in einer 
chirurgischen Abteilung daran, ob man als Chirurg auf den 
OP-Plan gesetzt wird. Eigentlich konnte ich mich da nicht 
beklagen. Ich führte unter der Aufsicht der Oberärzte la
paroskopische Gallenblasenentfernungen durch und durfte 
sogar die ersten krebsbefallenen Mägen entnehmen. Abends 
schrieb ich meine Forschungsergebnisse aus Südafrika und 
Yale zusammen, in der Hoffnung, sie bald in Fachzeitschriften 
zu veröffentlichen. Für die Entwicklung eines neuen Studien-
projektes in Berlin fehlte mir aber jegliche Energie. Glück
licherweise genoss Weltenbummler Klaus noch die Schonfrist 
des Chefs. Der häufigste operative Eingriff war keineswegs 
die Versorgung eines Leistenbruchs oder die Blinddarm
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entfernung, sondern die Lebertransplantation. Einmal assis-
tierte ich innerhalb von 24 Stunden gleich dreimal hinter
einander dieser Marathonoperation und stand danach immer 
noch aufrecht am Tisch. 

Das erste Jahr in Berlin verstrich wie im Fluge und ich mel-
dete mich zur Facharztprüfung an. Ich ging mit etwas Bangen 
ins Examen, da ich die englische Terminologie wesentlich bes-
ser beherrschte als die deutsche, aber ich bestand. Nun war ich 
Facharzt der Chirurgie und fragte mich, wie es mit mir wei-
tergehen sollte. Um mich zu habilitieren, würden mir sicher-
lich mindestens vier bis sechs Jahre harter Arbeit bevorstehen. 
Aber eigentlich wollten Tina und ich doch in der Dritten Welt 
etwas zum Wohle der Menschen bewegen. Dafür wollten wir 
unsere besten Jahre einsetzen. Eine Professur, das verstand ich 
schnell, diente mehr meinem eigenen Ego, als dass sie bahn-
brechenden wissenschaftlichen Erkenntnissen zugutekam. 

Auf Empfehlung meines Doktorvaters hatte ich mich an 
einen deutschen Missionsarzt in Quito, Ecuador, gewandt. 
In allgemeinen Worten bat ich ihn um Ratschläge für meine 
berufliche Zukunft. Seine schriftliche Antwort erreichte mich 
schneller als erwartet und beendete augenblicklich jegliches 
Grübeln über meine weiteren Karrierepläne. 

„Wir brauchen dringend einen Chirurgen für das Hospi-
tal Vozandes del Oriente!“ Ich verschlang jeden Satz, den 
Dr.  Eckehard Wolff zu Papier gebracht hatte. „Das Spital 
liegt am Rande des ecuadorianischen Dschungels“, schrieb 
er, „Sie können hier so ziemlich alles operieren, was Sie ge-
lernt haben!“ Seiner Aufzählung entnahm ich aber auch, dass 
viele Operationen von mir verlangt würden, die ich noch nie 
assistiert, geschweige denn selbst gemacht hatte. Von Kaiser-
schnitten, Eileiterschwangerschaften und Entfernungen der 
Gebärmutter hatte ich keine Ahnung. Und von der Prostata 
wusste ich gerade mal, dass sie im männlichen Körper exis-
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tierte. Sie aber selbst zu entfernen … Der Fall war mir bis 
dahin noch nicht vorgekommen. 

Die Arbeitsplatzbeschreibung im Brief ließ mein Herz 
etwas in die Hose rutschen. Als einziger Chirurg an einem 
Urwaldkrankenhaus zu agieren, das klang nach permanenter 
Grenzerfahrung. Aber eigentlich war es genau das, was ich 
mein Leben lang angestrebt hatte. Im Februar 1997 nahm 
ich mir eine Woche Urlaub und flog mit der Air France nach 
Quito an den Äquator. Dieses „Lambarene“ am Osthang der 
Anden musste ich mir einfach näher anschauen. 

Die Missionsärzte Eckehard und Klaudia Wolff holten mich 
persönlich am Flughafen ab und quartierten mich gleich in 
ihrem Haus ein. Ihre Gastfreundschaft war grenzenlos. Die 
Gäste gaben sich bei ihnen förmlich die Klinke in die Hand. 
Vielleicht dachten sich die beiden, dass es bei fünf eigenen Kin-
dern auf zwei oder drei Esser mehr am Tisch nicht ankäme. 

Eine kleine Cessna der Missionary Aviation Fellowship 
brachte mich zwei Tage später über die Andenkette zum Ziel-
ort Shell. Die Ölgesellschaft gleichen Namens hatte 50 Jahre 
zuvor unweit der Ortschaft vergeblich nach dem schwarzen 
Gold gebohrt, wie man mir erzählte. Doch längst waren alle 
Bohrtürme abgebaut. Außer ihrem Namen hatte die Gesell-
schaft noch die betonierte Landebahn hinterlassen, auf der 
die einmotorige Maschine mit einem Ruck aufsetzte. Als sich 
die Tür des Flugzeugs öffnete, spürte ich mit voller Wucht 
das feuchtheiße Klima des Regenwaldes. Wie ich bald merk-
te, entlud sich die hohe Luftfeuchtigkeit fast halbstündlich in 
tropischen Regengüssen. 

Doktor Roger Smalligan, ein amerikanischer Missions-
arzt, zeigte mir jeden Winkel des Spitals, das 1958 von ame-
rikanischen Missionaren gegründet worden war. Er gab sich 
sichtlich Mühe, mir einen zukünftigen Einsatz schmackhaft 
zu machen, denn seit sechs Jahren hatte das Krankenhaus 
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keinen festangestellten Chirurgen mehr unter Vertrag gehabt. 
Besuchschirurgen aus der ganzen Welt halfen sporadisch aus, 
und daher war die Anzahl der Operationen den personal
bedingten Schwankungen unterworfen. Gerade mal ein 
chirurgischer Patient lag auf der Station. Ich kämpfte ein 
wenig, um meine Enttäuschung zu verbergen, hatte ich doch 
eher das pulsierende Leben eines südafrikanischen Spitals 
erwartet. Für Lärm sorgten aber hier nur die tropischen Ge-
witter, deren regelmäßige Sturzfluten wie Maschinengewehr
salven gegen Dächer und Fenster trommelten. War diese klei-
ne Klinik mit ihren 25 Betten tatsächlich das Ziel meiner 
beruflichen Wünsche? In mir wuchs große Ratlosigkeit. Das 
Spital machte auf mich einen hinterwäldlerischen Eindruck 
und es hatte auch schon bessere Tage gesehen. 

Die Woche in Ecuador war im Nu verstrichen. Ich wuss-
te wirklich nicht, ob ich jemals wieder an diesen verlas-
senen Ort zurückkehren würde. Am Flughafen von Quito 
wartete ich auf meinen Rückflug nach Deutschland. Mei-
ne Gemütsverfassung war nicht rosig und die Verspätung 
des Flugs trug auch nicht dazu bei, meine Stimmung auf-
zuhellen. Da betrat eine Stewardess die Halle und sprach 
mit einigen Passagieren. Sie wechselte auch ein paar Wor-
te mit einem korpulenten Mann, den ich ohne Mühe als 
deutschen Touristen identifiziert hatte. Kaum war die Dame 
entschwunden, sprach ich den Herrn an: Vielleicht wüsste 
er den Grund der Verzögerung unserer Maschine? Doch er 
hatte keine Ahnung und unser Gespräch endete so abrupt, 
wie es begonnen hatte. 

Schließlich ertönte der erlösende Aufruf und wir betraten 
den Flieger, der uns über den Wolken in die kolumbianische 
Hauptstadt Bogotà brachte. Hier war erst einmal große Pau-
se angesagt. Der Weiterflug nach Paris würde zwei Stunden 
später erfolgen und man führte uns in eine überdimensio-
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nierte Transithalle, die fast menschenleer war. Hier konnte 
sich jeder seine eigene Sitzreihe aussuchen und sich sogar 
hinlegen. An Platz mangelte es wahrlich nicht. Ich setzte 
mich in die gähnende Einsamkeit und zückte ein Buch mit 
Kurzgeschichten. 

„So sieht man sich wieder!“ Unmittelbar neben mir 
plumpste ein schwerer Körper auf den Sitz und ich erkannte 
sogleich den Mann aus Quito. 

„Welch eine Unverschämtheit!“, dachte ich. „Wenn es 
tausend freie Stühle gibt, sollte man das Recht des Menschen 
auf einen gewissen privaten Abstand respektieren und sich 
gefälligst woanders hinfläzen.“ Ich brummelte einige un-
deutliche Worte und vertiefte mich demonstrativ in meine 
Lektüre. 

„Was hat Sie denn nach Ecuador geführt?“ Der Mann 
rückte gesellig zu mir herüber. Es hatte allen Anschein, als 
wolle er mit mir als Gesprächspartner die nächsten Stunden 
überbrücken. Meine Antwort hätte nicht kürzer ausfallen 
können. Ich hatte überhaupt keine Lust, mich unfreiwillig 
auf eine leutselige Unterhaltung einzulassen. Bewusst auffäl-
lig verringerte ich den Abstand zwischen meinem Kopf und 
dem Buch in meiner Hand. Falls der Dicke neben mir etwas 
von nonverbaler Kommunikation verstand, würde er jetzt 
wohl mitkriegen, dass mir an einer Plauderei mit ihm nicht 
gelegen war. 

Doch mein Sitznachbar zeigte sich hartnäckig. Ich mochte 
mit meinen spartanischen Antworten zwar versuchen, jedes 
Gespräch abzuwürgen, es half nichts. Er plapperte eifrig wei-
ter und ließ mir einfach keine Ruhe. 

„Ich werde hier keinen Frieden finden!“ Mit dieser bit-
teren Erkenntnis schlug ich mein Buch zu und gab Herrn 
Neugier neben mir bereitwillig Auskunft. Ich erzählte von 
meinem Besuch im Hospital Vozandes del Oriente und von 



51

unseren Überlegungen, als Ärzteehepaar langfristig in Ecua-
dor zu arbeiten. 

„Gehören Sie zu irgendeiner besonderen Kirchengemein-
de?“ Dem unablässigen Frager erschien meine Lebens
planung wohl ziemlich merkwürdig und er schlussfolgerte, 
dass es sich bei mir um einen seltsamen Vogel handeln müsse. 
Vielleicht sogar aus der Kategorie religiöser Spinner. 

„Ich gehe sonntags in eine kleine Freikirche, die Sie aber 
nicht kennen dürften!“ 

Meine Bemerkung stellte ihn noch nicht zufrieden. „Wie 
heißt denn Ihre Kirche?“

„Ich gehöre einer evangelisch-freikirchlichen Gemeinde 
an!“

„Was Sie nicht sagen!“ Sein verblüffter Gesichtsausdruck 
zeigte plötzlich echtes Interesse an einem Dialog, der bereits 
eine ganze Weile vor sich hingeplätschert war. „Ich gehöre 
in Essen der gleichen Gemeinde an!“ Es entstand eine kur-
ze Pause, in der wir beide wohl diese überraschende Wen-
de des Gesprächs reflektierten. „Übrigens bin ich in unserer 
Kirchengemeinde Leiter eines Dritte-Welt-Kreises. Wir könn-
ten Sie doch als Gruppe bei Ihrer Arbeit in Ecuador unter-
stützen!“ 

Mein unfreiwilliges Treffen mit einem Mann, der mir auf 
den ersten Blick nicht sonderlich sympathisch gewesen war, 
nahm weiter an Spannung zu. 

„Ich heiße übrigens Wolfgang Hasselhuhn!“ 
Er hatte recht. Bezogen auf die Länge unserer Konversa

tion war eine offizielle Begrüßung längst überfällig. Nun hol-
te er tief Luft und sprach von persönlichen Dingen, die wohl 
bei jedem Unbeteiligten tiefes Mitleid wecken mussten. „Vor 
vier Wochen ist meine Frau an Lungenkrebs gestorben!“ Er 
sprach langsam und jedes seiner Worte wog zentnerschwer. 
„Ich hing in einem tiefen Loch“, fuhr er fort, „und da hat 
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mich mein Bruder zu sich eingeladen. Er arbeitet seit einigen 
Jahren in Ecuador als Entwicklungshelfer. Er meinte, ich solle 
mal auf ganz andere Gedanken kommen!“ Herr Hasselhuhn 
und ich blickten uns in die Augen. Tief innen hatten wir uns 
verstanden: als Menschen mit Gefühl und Herz.

In diesem Augenblick sah ich den Fingerzeig von oben. 
Meine Frage, die mich eine ganze Woche umgetrieben 
hatte, war endlich beantwortet. Meine Frau und ich wür-
den als Missionsärzte nach Ecuador ausreisen. Wolfgang 
Hasselhuhn, nur wenige Minuten zuvor ein völlig Un
bekannter, würde in Essen für einen Teil unserer Unter-
stützung sorgen. Ich fühlte mich wie ein beschenktes Kind 
zu Weihnachten. 

Aber auch Wolfgang stieg als Gewinner aus der Transit
halle in den Flieger nach Paris. Einen Monat nach dem Ver-
lust seiner Frau sah er endlich wieder eine sinnvolle Aufgabe: 
Er würde einen wichtigen Beitrag leisten, um Tina und mir 
unsere missionsärztliche Tätigkeit zu ermöglichen. Über 
zwanzig Jahre sind seit diesem mysteriösen Zwischenfall in 
Bogotà vergangen. 

Wolfgang Hasselhuhn erreichte, dass sein Arbeitskreis und 
schließlich die gesamte Kirchengemeinde zu unseren treues-
ten Freunden wurden. Schätzungsweise 20 000 Euro haben 
sie für uns und unsere Projekte gesammelt. Die Kontakte aus 
dieser Gemeinde zogen weite Kreise. Als wir uns Jahre später 
anschickten, ein modernes Krankenhaus in Peru zu bauen, 
kamen aus dem Umfeld dieser Gemeinde weitere 100 000 
Euro für die Ausstattung des Spitals zusammen. 

Weder Wolfgang noch ich haben je daran gezweifelt, dass 
Gott dafür sorgte, dass sich unsere Wege in Quito und dann 
in Bogotà kreuzten. 

Als ich einige Tage später meinen Dienst in der chirur-
gischen Klinik wieder aufnahm, berichtete ich voller Taten-
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drang von unseren Ausreiseplänen nach Ecuador. Meine 
Kollegen schüttelten ungläubig die Köpfe. Bei vielen Ge-
sprächen hörte ich ein gewisses Mitleid über meine „naiven 
Anwandlungen“ heraus. Anstatt mich zu habilitieren, würde 
ich in einem Urwaldkrankenhaus versauern und dabei meine 
Karriere gründlich ruinieren. 

Auch Prof. Neuhaus hörte von meiner Entscheidung und 
fackelte nicht lange. Augenblicklich wurde ich auf die In-
tensivstation strafversetzt. Damit durfte ich bis zu meinem 
Ausscheiden im darauffolgenden Jahr nicht mehr operieren. 
Die Habilitation war ein Angebot gewesen. Ich hatte es aus-
geschlagen und musste nun den Preis dafür bezahlen. Trotz-
dem verließ mich nicht der Mut. Ich war mir nach dem Tref-
fen mit Wolfgang Hasselhuhn felsenfest sicher, den richtigen 
Weg eingeschlagen zu haben.

Im Sommer 1997 beendete ich mein Arbeitsverhältnis und 
Tina stieg in das Berufsleben ein, um ihren deutschen Fach-
arztabschluss in der Kinderheilkunde zu bekommen. Ein Jahr 
lang kümmerte ich mich nun um unsere Kinder. Mittlerweile 
waren es zwei, Dominik war 1996 zur Welt gekommen. Die 
meiste Zeit des Tages verbrachte ich mit unseren Kleinen; 
erst am Abend, wenn sie schliefen, saß ich am Schreibtisch 
und bereitete fieberhaft unsere Ausreise nach Ecuador vor.

Bald würde man uns ganz offiziell „Missionsärzte“ nen-
nen. Tina und ich hatten immer wieder darauf hingewiesen, 
dass wir unseren ärztlichen Beruf in einem Land der Dritten 
Welt ausüben wollten und gewissermaßen nebenberuflich 
auch Christen seien. Der Ausdruck „Christ“ hat natürlich 
eine Menge mit Christus zu tun und der universale Anspruch 
Christi war mir durchaus bekannt. Meine Zweifel an Gott 
hatte ich fast gänzlich überwunden. Die übernatürliche 
Macht Gottes war für mich endlich wieder real, wie vor mei-
nem Studienjahr in den USA viele Jahre zuvor. Meine eigenen 
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mysteriösen Erfahrungen und Antworten auf meine Gebete 
schienen keinen anderen Schluss zuzulassen. Doch fühlte ich 
mich weder berufen noch getrieben, meinen privaten Glau-
ben anderen anzubiedern.

Insgesamt hielt ich 50 Vorträge in Kirchen, Clubs und 
Krankenhäusern über unsere Zukunft in den Anden. Wenn 
Tina es ermöglichen konnte, begleitete sie mich. Wir druck-
ten einige Tausend Flyer, auf denen wir unsere Pläne be-
schrieben und um Unterstützung baten. Wer wollte, konnte 
eine Antwortkarte schicken, auf der die Höhe der monat
lichen Unterstützung vermerkt war. Die Missionsgesellschaft 
„Vereinigte Deutsche Missionshilfe“ aus Bassum nahm uns 
unter Vertrag, vorausgesetzt, dass wir die Spenden für unse-
ren Unterhalt auftreiben würden. Das hieß im Klartext, dass 
viele großzügige Menschen uns langfristig finanziell tragen 
mussten. Dabei galt es, sowohl den Arbeitgeber- als auch den 
Arbeitnehmeranteil für die Sozialabgaben abzudecken. Au-
ßerdem wollten Tina und ich einen regelmäßigen Betrag an 
das ärztliche Versorgungswerk abführen. Nach Rücksprache 
mit anderen Missionsärzten hatten wir für uns beide zusam-
men einen monatlichen Bedarf von 7 700 DM veranschlagt. 
Damit würden Tina und ich – nach allen Abgaben – für un-
sere Tätigkeit als Kinderärztin und Chirurg jeweils ein mo-
natliches Gehalt von 1 900 DM erhalten. 

Einen Tag vor unserer Ausreise drückte ich auf die Return-
taste meines Notebooks und die Excel-Datei ermittelte im 
Bruchteil einer Sekunde die Höhe der zugesagten Spenden. 
Immerhin über 100 Personen hatten ihre Karten eingeschickt. 
Ich traute meinen Augen nicht. Am Ende der Liste stand die 
Summe von 7 700 DM. Nach einem Jahr Öffentlichkeitsarbeit 
hatten Freunde und Verwandte uns auf freiwilliger Basis ge-
nau den Betrag versprochen, den wir Monate zuvor ins Auge 
gefasst hatten. Keine Mark zu wenig und keine zu viel! 
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Unter der Äquatorsonne

An einem strahlend blauen Septembermorgen landete die 
Maschine der KLM auf dem Flughafen der Hauptstadt Qui-
to. Die Piste lag wie ein rechtwinkliges Viereck mitten in der 
Stadt. Aufgrund seiner Höhe von 2 800 Metern und der Lage 
in den Bergen war dieser Flugplatz eine echte Herausforde-
rung für jeden Piloten. Als unsere Boing 737 die Geschwin-
digkeit drosselte, rollte sie an einer ausgebrannten russischen 
Tupolew vorbei. Bei einem missglückten Start drei Wochen 
zuvor war sie am Ende der Startbahn gegen die Umzäunung 
geknallt und in Flammen aufgegangen.

Vor uns funkelte im gleißenden Licht der aufgehenden 
Sonne das ewige Eis des Cotopaxis. Der Bergkegel des fast 
6 000 Meter hohen Vulkans thronte majestätisch und ein we-
nig bedrohlich über dem Horizont. Schon viermal hatte er im 
Laufe der Jahrhunderte die Stadt Latacunga an seinem Fuße 
dem Erdboden gleichgemacht. Doch statt Lava warf er uns 
zur Begrüßung nur seine Lichtreflexe aus 100 Kilometern 
Entfernung zu.

Tausend neue Eindrücke stürmten auf uns ein. Diesmal 
kam ich nicht allein mit dem Rucksack auf dem Rücken, 
sondern eine vierköpfige Familie versuchte in einem neuen 
Sprach- und Kulturraum Fuß zu fassen. Wir mieteten uns in 
einem Haus von Missionaren ein, die für einige Monate auf 
Heimaturlaub in die USA zurückgereist waren. 

Schon nach ein paar Tagen begannen wir mit dem Stu
dium der spanischen Sprache. Eine nette Ecuadorianerin be-
suchte uns täglich für zwei Stunden und übte mit Tina und 
mir die ersten zaghaften Dialoge. Natalie und Dominik er-
lebten ihren eigenen Kulturschock. Für zwei, drei Stunden 
am Morgen besuchten sie einen Kindergarten, der nicht weit 
von unserem Haus lag. Sie waren erst vier und zwei Jahre alt. 
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Während sie zu Hause munter drauflosplapperten, brachten 
sie unter ecuadorianischen Kindern monatelang kaum eine 
Silbe über ihre Lippen.

„Hey, Klaus, willst du mitkommen?“ Friedemann Becker 
sprach mit einer Betonung, die mein Ja schon fast erwartete. 
„Pastor Rolando und ich besuchen ein Quechua-Dorf im Sü-
den des Landes!“ 

Das Angebot klang verlockend. Drei Tage unter Indianern 
zu leben war wohl der beste Weg, ihre Lebensumstände tat-
sächlich kennenzulernen. Es war November und die Regen-
zeit hatte noch nicht eingesetzt. 

Stunde um Stunde schleppte sich der Überlandbus über 
die westliche Bergkette der Anden. Neben mir saß Friede-
mann Becker. Acht Jahre hatte er schon unter den Quechua-
Indianern Ecuadors als Missionspastor gearbeitet. Hinter 
mir döste Senior Rolando Martinez auf seinem Sitz und sein 
Kopf schaukelte in jeder unsanften Kurve hin und her. Zehn 
Jahre zuvor hatte er als Kommandeur der Terrorgruppe „Der 
Leuchtende Pfad“ in Peru Angst und Schrecken verbreitet. 
Jetzt erzählte er als Pastor den Quechuas in Ecuador, warum 
er dem Terrorismus abgeschworen hatte. Der Glaube an 
Christus hatte ihn offensichtlich völlig verändert. 

Unser Zielort war das Indianerdorf Cascajal in den Aus-
läufern der Anden. Als wir am frühen Abend eintrafen, 
wurden wir sofort in die Gemeinschaft integriert. Auf einer 
Lichtung im Wald hatten sich über zweihundert Indianer 
im trüben Schein einiger Glühlampen versammelt. Gegen 
acht Uhr läutete eine Band das musikalische Vorprogramm 
ein. Die Lieder auf Quechua und Spanisch, untermalt mit 
E-Gitarre und Schlagzeug, waren so laut, dass wohl jeder 
in der nahen Siedlung live dabei sein konnte. Drei Stunden 
später folgte die Predigt. Um Mitternacht endete der Gottes-
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dienst mit Gebet. Betroffen ging ich in unser Quartier, eine 
kleine Holzhütte am Rande einer tiefen Schlucht, und kroch 
in meinen Schlafsack. Hatte ich jemals eine solche Frömmig-
keit erlebt wie bei diesen Indios? 

Der nächste Morgen begann mit einem Marsch zum Fluss 
hinunter. Das Wasser war zwar eisig kalt – aber was tat man 
nicht alles für seine Sauberkeit! Zum Frühstück gab es war-
me Suppe und eine Schale Reis mit etwas Fleisch. Wohl zwei 
Dutzend Indianer saßen mit uns im Kreis und freuten sich da-
rüber, dass wir ihre Gastfreundschaft angenommen hatten. 

Die folgenden Tage nutzte ich, um viele Fragen zu stellen: 
„Wo ist das nächste Krankenhaus? Wohin geht ihr, wenn ihr 
krank seid?“ Das Bild, das sich mir bot, war katastrophal. 
Die medizinische Versorgung für die halbe Million Quechuas 
in der Provinz Chimborazo (wie fast überall in den Anden) 
spottete jeder Beschreibung. Eine ärztliche Behandlung in 
einer der fernen Städte blieb für die meisten unerschwing-
lich. Krankheit und Tod bedrohten ihr Leben wie ein dunkles 
Schicksal. 

Der letzte Abend- oder besser gesagt Nachtgottesdienst 
war vorbei. Um eins in der Frühe warteten wir auf einen 
vorbeifahrenden Reisebus und mit uns eine große Gruppe 
von Indianern. Sie reichten jedem von uns zur Stärkung eine 
Schale mit Reis und Fisch. Während wir versuchten, die gro-
ßen Portionen zu vertilgen, steckte uns der Gemeindeleiter 
mit einem dankbaren Kopfnicken das Fahrgeld in die Jacken-
tasche. Beschämt blickte ich auf meinen Teller: Wie kann ich 
Geld von einem Mann annehmen, der am Existenzminimum 
lebt? 

Schließlich leuchteten die Scheinwerfer eines Busses in der 
Dunkelheit auf. Als wir langsam einstiegen, streckten sich 
noch einmal 20 oder gar 30 Hände durch die Bustür. Kleine 
Kinder, alte Männer und junge Frauen brachten uns ein letz-
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tes Mal ihre Liebe entgegen. In wenigen Sekunden schüttelte 
ich so viele Hände wie ich konnte. 

Der Bus kämpfte sich schnaufend die steilen Serpentinen 
der Berge hinauf. Das Brummen des Motors wirkte unglaub-
lich beruhigend, aber wohl keine drei Minuten später nahm 
ich nichts mehr wahr. Der Schlaf hatte mich übermannt.

Noch viele Jahre später sah ich sie vor mir, diese ausge-
streckten Hände. Und ich hörte ihre dankbaren Rufe zum 
Abschied. Meine Entscheidung des Vorjahres, als Missions-
arzt für Indianer zu arbeiten, war eine rein verstandesmäßige 
Entscheidung im Sinne von Richtig und Falsch gewesen. Der 
Besuch in Cascajal hatte nun endlich mein Gefühl geweckt. 
Diesen Menschen wollte ich einmal ein Krankenhaus bauen. 
Ihre Hände in der Tür hatten um nichts gebettelt, aber ich 
spürte in jeder ihrer Gesten und Worte die unausgesprochene 
Bitte um Hilfe. Ihrem Hilferuf würde ich mich nicht ent
ziehen, denn auf eine seltsame Weise hatte ich diese Berg-
landindios richtig lieb gewonnen. 

Zusammen mit vielen anderen Missionaren nahmen wir an 
unserer ersten Weihnachtsfeier in Südamerika teil. Noch 
steckten wir in der Sprachschule und kämpften wacker, um 
unser spanisches Vokabular zu erweitern. Auf jener Feier 
aber sprachen fast alle Gäste Englisch. Unbeschwert plau-
derten wir also mit. 

Besonders angeregt unterhielt ich mich mit einem stämmi-
gen Mann, der sich als Judd Johnson vorstellte. Man hatte 
mir zugeflüstert, Judd sei Bauingenieur und habe eine Menge 
Ahnung von Krankenhäusern. „Was meinen Sie“, fragte ich 
ihn interessiert, „was würde es kosten, hier in Südamerika ein 
neues Missionskrankenhaus zu bauen?“ Sein Gesicht verzog 
keine Miene. „Dazu gibt es eine Formel“, sagte er. „Sie be-
zieht sich auf die Anzahl der Quadratmeter des Projektes!“ 
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Sieben Jahre später rollten die Baufahrzeuge zweitau-
send Kilometer entfernt im Nachbarland Peru. Der Chef des 
Bautrupps war ein US-Amerikaner, der gut 100 Kilo auf die 
Waage brachte: Judd Johnson.

Im Februar 1999 reisten wir nach Shell, wo sich unsere zu-
künftige Wirkungsstätte, das Hospital Vozandes del Orien-
te, befand. Bei strömendem Regen fuhren wir mit dem Auto 
im Schritttempo durch den Ort auf der Suche nach einem 
Zuhause. Durch die beschlagene Fensterscheibe machten wir 
bald ein Haus mit einer kleinen überdachten Veranda aus, 
das uns gefiel. Wir hielten an und klopften an die Tür. Ein 
ecuadorianischer Militäroffizier um die dreißig öffnete. 

„Könnten Sie sich vorstellen, das Haus an uns zu ver-
mieten?“ Unsere Frage schien ihn in keiner Weise zu über
raschen. Er besprach die Angelegenheit recht flott mit seiner 
Frau und schon feilten wir gemeinsam an den Details eines 
Vertrags. 

Das Gebäude war, wie die meisten Bauwerke in der Ge-
gend, noch im Bau befindlich. Wir vereinbarten eine kräf-
tige Anzahlung, damit in den folgenden sechs Wochen bis 
zu unserem offiziellen Umzug alle notwendigen baulichen 
Veränderungen erledigt werden könnten. Es fehlten noch 
eine Mauer zum Schutz vor Einbrüchen, die Vergitterung der 
Fenster, ein entsprechendes Tor und die Renovierung der In-
nenräume. „Machen Sie sich überhaupt keine Gedanken“, 
versprachen unsere neuen Vermieter. „Alles wird zu Ihrer 
vollsten Zufriedenheit fertiggestellt!“

In Quito hatten wir bereits einige Möbel erstanden. So 
bog denn im Mai schließlich unser kleiner Möbelwagen 
um die Ecke und kam schnaufend vor unserem gemiete-
ten Haus zum Stehen. Unser Blick erstarrte. Es fehlten die 
Mauer, das Tor und die Gitter vor den Fenstern. Drinnen 
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strichen einige Ecuadorianer mit Pinseln ziemlich wahllos 
noch etwas Farbe an die Wand. Wir waren geschockt. Erst 
im Laufe der Zeit lernten wir, dass zeitliche Zusagen und 
Versprechen in Lateinamerika eine untergeordnete Bedeu-
tung haben. Es handelt sich meist um Absichtserklärungen, 
von denen eigentlich jeder weiß, dass es bei der Umsetzung 
etwas hapern wird. 

Am 10. Mai 1999 begann mein Dienst am legendären 
Hospital Vozandes del Oriente. Drei Jahre lang hatte ich 
keinen Operationssaal mehr betreten und ich fühlte mich 
in meiner Haut ziemlich unwohl. Der erste reguläre Ein-
griff im OP wurde gleich zum Sprung ins kalte Wasser. In 
Puyo, der Hauptstadt der Provinz Pastaza, fand das alljähr-
liche Stadtfest statt. Irgendwo im Getümmel der Feierlich-
keiten verspürte ein junger Motorradfahrer den intensiven 
Wunsch, seiner Freundin hinter sich auf dem Sitz einen 
Kuss zu geben. Dieser zärtliche Liebesbeweis blieb nicht 
ohne Folgen, denn der Aufprall mit dem Lastwagen war 
schmerzlich. Beide trugen schwere Knochenbrüche davon 
und mussten umgehend in ein Krankenhaus eingeliefert 
werden. Die Frage war nur, in welches. Wegen des Feier
tages in Puyo waren die Ärzte der drei dortigen Kranken-
häuser nicht verfügbar. Also brachte ein Autokonvoi die 
beiden Schwerverletzten nach Shell. Um Mitternacht stabi-
lisierte ich erst einmal die Brüche. Tags darauf wurde das 
Pärchen mit einem Flugzeug zur Weiterbehandlung in die 
Hauptstadt Quito verlegt. 

Zwei Wochen später traf Dr. Michael Stathis aus Austra
lien ein. Dieser Veteran der Chirurgie hatte eingewilligt, zwei 
Monate mit mir zu operieren, um mir den Einstieg etwas 
zu erleichtern. Diese Hilfe war mir sehr willkommen. Wir 
verbrachten eine schöne und lehrreiche Zeit miteinander. 
An einem Dienstagmorgen führten wir gerade eine Schild-
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drüsenentfernung durch, als Steve Manock, einer der All
gemeinärzte, in den Operationssaal stürmte. Er war ziemlich 
aufgeregt. „Ihr müsst sofort einen Kaiserschnitt machen“, 
rief er, „sonst stirbt das Kind!“

Wir hatten nur eine Anästhesistin und wir als die einzigen 
Chirurgen befanden uns mitten in einer kniffligen Opera-
tion. „Steve, schick die Frau nach Puyo, unsere OP dauert 
mindestens noch eine Stunde“, murmelte ich hinter meinem 
Mundschutz.

Doch Dr. Manock blieb unnachgiebig. „Entweder wir ent-
binden das Kind augenblicklich per Kaiserschnitt oder jede 
Hilfe kommt zu spät!“

In wenigen Sekunden hatten wir einen Krisenplan erstellt. 
Ich rannte mit einem Medizinstudenten in den Nachbar-OP 
und stellte mich mental auf den ersten Kaiserschnitt meiner 
Karriere ein. Die Anästhesistin folgte mir und startete das 
Narkosegerät. Steve Manock übernahm nach einer zwei-
minütigen Einführung in die hohe Kunst der Anästhesie die 
Narkoseführung im Saal 1.

Mein Puls lag in diesem Moment sicherlich um einiges 
über dem Herzschlag des Babys. Nach einem Stoßgebet zum 
Himmel fand ich meinen Weg durch die Bauchdecke und 
hielt bald darauf ein kleines Neugeborenes in Händen. Ein 
Schrei ertönte und Luft strömte in die kleinen Lungen. Auch 
ich atmete vor Erleichterung tief durch. 

Während meiner viereinhalb Jahre am Missionsspital 
operierte ich ungefähr 2 000 Patienten. Die Eingriffe wa-
ren so unterschiedlich wie die gesundheitlichen Probleme 
der Kranken. In der Allgemeinchirurgie kannte ich mich 
nach meiner siebenjährigen Assistenzarztzeit gut aus. 
Operationen der Gallenblase, des Blinddarms, des Dick-
darms sowie Leistenbrüche und Amputationen gehörten 
zu meinem ureigenen Arbeitsbereich … was man jedoch 
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von Gebärmutterentfernungen, Eileiterschwangerschaf-
ten, großen Zysten des Eierstocks und den eben schon 
erwähnten Kaiserschnitten nicht sagen konnte. Aber ich 
lernte diese Eingriffe ebenso wie die Prostataoperationen 
aus dem Bereich der Urologie. Bei Knochenbrüchen und 
Sehnenverletzungen konsultierte ich vorher stets meine 
kleine Fachbibliothek.

Vom ersten Tag an erfasste ich fortlaufend die Daten mei-
ner Patienten und notierte zwar ungern, aber gewissenhaft, 
alle Komplikationen, die sich hin und wieder einstellten. 
Keinen einzigen Operationstag begann ich, ohne um Gottes 
Bewahrung zu bitten. Von meinen ersten 1 000 Patienten, die 
ich unter dem Messer hatte, verstarb keiner operationsbe-
dingt. Dieses erstaunliche Ergebnis kann ich bis heute nur 
dem besonderen Segen Gottes zuschreiben. 

Viele der endlosen Stunden im Operationssaal haben sich 
für immer in meine Erinnerung eingebrannt. Der manchmal 
verzweifelte Kampf um das Leben der Patienten, die nicht 
selten im Schockzustand ins Spital eingeliefert worden wa-
ren, verfolgte mich bis in den Schlaf. Anders als an großen 
Kliniken in Europa ist der Missionschirurg meist auf sich 
alleine angewiesen. Niemand ist da, der ihm kompetent as-
sistieren könnte. Wer mehrere Jahre diese ewigen Kämpfe im 
OP ausgestanden hat, ist um viele Erfahrungen und graue 
Haare reicher geworden. Manche Patientengeschichten lesen 
sich wie regelrechte Thriller. 

So war es auch, als das Telefon klingelte und ein Arzt sich 
aus einer Ortschaft im nördlichen Regenwald meldete: „Wir 
haben hier einen jungen Mann, der sich heute Morgen beim 
Sprung in den Fluss mit einem Pfahl aufgespießt hat!“ Der 
Ton seiner Stimme machte deutlich, dass der junge Mann mit 
dem Tod rang. Nun malte der Arzt uns ein schreckliches Bild 
vor Augen. „Das Holz ist durch die Brustwand in die Lun-



63

ge und dann durch das Zwerchfell in die Leber gedrungen. 
Könnt ihr helfen?“

Er hatte bereits versucht, den Schwerverletzten per Flug-
zeug in die Hauptstadt Quito zu verlegen. Aber just ei-
nen Tag zuvor war nach 100 Jahren des Schweigens der 
mächtige Vulkan Pichincha vor den Toren der Stadt ausge
brochen. Der Ascheregen bedeckte mit seinem grauen Pul-
ver die Landebahn und der Flughafen musste geschlossen 
werden. Notgedrungen willigten wir in die Verlegung des 
Patienten ein.

Als eine Cessna am nächsten Morgen den halbtoten Shuar-
Indianer nach Shell flog, stand der Rettungswagen schon be-
reit und das OP-Team ebenfalls. Ich öffnete Brustkorb und 
Bauchraum und fand überall ein Meer von Blut vor. Die 
Genesungsphase des Mannes zog sich über Monate hin, aber 
er überlebte!

Missionsspitäler zeichnen sich meist durch eine hoch 
motivierte Mitarbeiterschaft aus. Die Missionare aus Europa 
oder den USA tun ihre Arbeit nicht des Geldes wegen. Der 
Dienst am Kranken ist vielmehr ein Ausdruck ihres Glau-
bens. Deshalb springen sie auch nachts aus dem Bett, ohne 
zu murren. Diese Haltung findet man an staatlichen Häusern 
in Ländern der Dritten Welt nur selten. 

Ich hatte immer fünf Wochen hintereinander Tag und 
Nacht Bereitschaftsdienst. Das Telefon befand sich griffbereit 
neben meinem Kopfkissen. Wenn es in der Nacht klingelte, 
konnte ich eigentlich sofort in die Schuhe springen. So war es 
auch an einem Sonntagmorgen um 5 Uhr. Draußen herrschte 
noch Dunkelheit und ein jeder lag in seinen weichen Federn 
und schlief fest. Mitten in dieser friedlichen Stille kam ein 
Krankenwagen mit quietschenden Bremsen vor der Tür des 
Missionsspitals zum Stehen. Zwei ecuadorianische Ärzte 
pressten Handtücher auf den Hals eines Mannes, um des-
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sen Blutverlust ein wenig zu drosseln. In einer Messersteche-
rei war dem Indianer die Klinge durch den Hals bis an die 
Schädelbasis gedrungen. Der Stich hatte die größte Vene im 
Halsbereich durchtrennt. 

Aus unerfindlichen Gründen war in jener Nacht kein 
Chirurg in Puyo verfügbar. Während ich zum Spital rannte, 
wurden mehrere Missionare zum Blutspenden aus den Betten 
geholt. Fünf streckten wenige Minuten später ihren Arm aus, 
um mit ihrem Blut das Leben dieses unbekannten Patienten 
zu retten. Der erste Blutspender war Dr. Roger Smalligan, 
Allgemeinarzt und ärztlicher Direktor des Krankenhauses.

Kaum hatte man ihm 300 Milliliter Blut abgezapft, eilte er, 
so schnell er konnte, in den Operationssaal, um mir als erster 
Assistent beizustehen. Nach unten zu, konnte ich die Vene in 
den Tiefen der Wunde darstellen und abbinden. Doch an die 
Schädelbasis kam ich einfach nicht heran, egal, wie tief wir 
die Haken einsetzten. Irgendwie tamponierte ich die Wunde 
aus und brachte die Blutung zum Stehen.

Das ganze OP-Team verschnaufte und beriet nun, was 
weiter zu tun wäre. Wegen des Risikos einer Nachblutung 
sprach ich mich für die Verlegung des Kranken nach Quito 
aus. Dr. Smalligan klemmte sich umgehend ans Telefon und 
rief das größte staatliche Krankenhaus der Hauptstadt an. 
Das Hospital Eugenio Espejo war offen für arme Patienten, 
sein Standard lag aber deutlich unter dem der Privatkliniken 
für die reiche Oberschicht. 

Die Nachricht, die er aus Quito erhielt, war ziemlich er-
nüchternd: „Jetzt ist doch gerade Karneval“, informierte ihn 
eine Krankenschwester. „In den nächsten drei Tagen wird 
überhaupt kein Chirurg ins Spital kommen!“ Also behielten 
wir den Patienten bis zu seiner Entlassung ein paar Tage da-
rauf bei uns. 

Missionsärzte arbeiten meist an schlecht ausgestatteten 
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Spitälern, die nicht selten mit veralteten Geräten bestückt 
sind. Kaputte Maschinen und chronische finanzielle Eng
pässe sowie Personalmangel erfordern ein ständiges Impro-
visieren. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit veranlasst Ärzte und 
Krankenschwestern, ihre Zuflucht im Gebet zu suchen. Bei 
mir war es jedenfalls so. 

Ich erinnere mich gut an einen Fall mit einem großen 
Bauchwandbruch. Der Bruchsack war in der Tat beein
druckend. Vorsichtig präparierte ich mich durch die 
Gewebsschichten und versuchte, mir einen Überblick zu 
verschaffen. Doch je länger ich mit Schere und Messer han-
tierte, desto unübersichtlicher gestaltete sich das Bild. Nach 
zwei Stunden wusste ich nicht mehr, wo oben und unten 
war. Entmutigt legte ich die Instrumente aus der Hand. 
Der Anästhesist Dr. Kime, ein US-Amerikaner im Ruhe-
stand, sah meine Notlage. Gemeinsam stellten wir uns in 
die Ecke des Operationssaales und beteten laut um Gottes 
Beistand. Es dauerte keine zehn Minuten und ich verstand 
die Anatomie des Operationsfeldes. Binnen kurzer Zeit war 
die Operation beendet. 

Ähnlich verlief es mit einem eingeklemmten Stein im unte-
ren Gallengang. Die arme Patientin hatte acht Stunden Fahrt 
über eine Schotterpiste überstanden – in der Hoffnung, dass 
wir sie von ihrem Leiden erlösen würden. Die Gallenblase 
war rasch entfernt, aber der Stein saß trotz aller angewand-
ten Tricks und Kniffe unbeweglich fest. Stunde um Stunde 
verging und schließlich gab ich es auf. 

In diesem Augenblick betete Dr. Kime: „Gott, du hast 
gesagt, wenn wir einen Glauben haben wie ein Senfkorn, 
können wir Berge versetzen. Dieser Gallenstein ist doch nur 
klitzeklein. Bitte hilf uns!“ Ein allerletztes Mal schob ich die 
Sonde in den Gallengang. Sekunden später flutschte der Stein 
in den Zwölffingerdarm und wir hatten unser Ziel erreicht. 
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Das Gebet vor und während einer Operation ist für mich 
nicht selten der einzige Schlüssel zum Erfolg. Ich kann bestä-
tigen: In dem Maße, wie man sich Gott anvertraut und von 
ihm abhängig weiß, erfährt man die Hilfe von oben.

Nach einem meiner Vorträge in einem Rotary Club in 
Wolfenbüttel sprach mich zum Abschied ein chirurgischer 
Chefarzt im Ruhestand an. „Am besten hat mir gefallen“, 
sagte er, indem er kräftig meine Hand drückte, „dass Sie im-
mer im OP beten. Ich habe das zu meiner Zeit auch getan, 
allerdings leise!“

An jedem Abend drehte ich um 21 Uhr eine Runde auf der 
Station, um den Zustand meiner Patienten zu überprüfen. 
Diese engmaschigen Kontrollen trugen wesentlich zu den 
guten Ergebnissen bei. Die Arbeit machte mir zunehmend 
Spaß. Tief innen ahnte ich aber, dass unsere Jahre in Shell nur 
der Vorbereitung auf eine größere Aufgabe dienten. Tina und 
ich sprachen immer wieder über den Bau eines eigenen Mis-
sionsspitals für die Armen. Zudem merkten wir im Laufe der 
Monate, dass eine Reihe armer Patienten von der Kranken-
hausdirektion abgewiesen wurde. Es fehlte einfach Geld im 
Wohltätigkeitsfonds der Klinik. Eine deutliche Verschiebung 
der Patientenschaft zu einer zahlungskräftigen Klientel der 
Mittelklasse war unverkennbar. Wir hatten aber nicht un-
sere Karrieren aufgegeben, um für die Reichen zu arbeiten. 
Unser heimlicher Herzenswunsch eines neuen Missionskran-
kenhauses in den Anden, das ganz besonders die Armen im 
Blick hatte, wurde für uns immer dringlicher. 

Von einem Krankenhaus zu träumen ist eine Sache, es aber 
konkret zu planen, eine ganz andere. An einem trüben Sep-
tembertag saß ich am Abend im Zimmer eines Gästehauses 
in der Hauptstadt Quito. Ich starrte an die weiße Wand und 
hing dunklen Gedanken nach. Wie sollte es für meine Frau 
und mich jemals möglich werden, solch ein Mammutprojekt 
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anzugehen? Gaben wir uns nicht einer Lebenslüge hin, einer 
Fata Morgana, die uns ein Bild vorgaukelte, das in Wirklich-
keit nicht existierte? Ich spürte deutlich, dass sich unserem 
vagen Traum schier unüberwindliche Schwierigkeiten ent
gegenstellten. 

Traurig öffnete ich mein kleines Andachtsbuch. Der emp-
fohlene Bibeltext für den Tag stand in Psalm 32. Als ich bei 
Vers 8 ankam, rissen mich die Worte augenblicklich aus mei-
ner depressiven Stimmung. Dort hieß es: „Gott sagt: Mei-
ne Augen sind auf dich gerichtet. Ich werde dir Anleitungen 
und Ratschläge geben und dir den Weg zeigen, den du gehen 
sollst!“

In meinem Kopf begann es fieberhaft zu arbeiten. Wenn 
Gott mich Schritt für Schritt durch die Planungen führen 
und mir die notwendigen Kontakte verschaffen könnte, dann 
wäre doch wirklich alles möglich! Meine Resignation wich 
einem unglaublichen Hochgefühl. Ich hatte plötzlich die 
felsenfeste Überzeugung, dass dieses Missionskrankenhaus 
nicht nur entstehen könnte, sondern entstehen würde. Nicht 
ich trüge dabei die letzte Verantwortung, sondern Gott selbst. 
Er würde mich an seine Hand nehmen und mich schon wis-
sen lassen, welche Aktionen ich wann und wo unternehmen 
müsste. 

Jede große Vision hat ihre Geburtsstunde. Und der Beginn 
von Diospi Suyana datiert sich haargenau auf den 27. Sep-
tember des Jahres 2000. Seit jener Eingebung habe ich nie-
mals mehr an der Durchführung des Projektes gezweifelt. 
Ich ahnte damals natürlich nicht, dass ich einmal 430 000 
Kilometer im Auto durch Europa, Australien und Nordame-
rika reisen würde, um Diospi Suyana in die Kirchen, Clubs 
und Wohnzimmer zu tragen. Aber die innere Überzeugung, 
die mir später half, selbst lange Durststrecken zu überstehen, 
war in jenen Sekunden entstanden. 
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Das Startsignal

Martina und ich würden also ein Krankenhaus gründen. Ge-
nauer gesagt würden nicht wir es tun, sondern Gott durch 
uns. Aber ich hatte weder von Projektentwicklung im All-
gemeinen noch von der Planung von Krankenhäusern im 
Besonderen eine Ahnung. Mir war klar, ich müsste Fakten 
sammeln und viele Fragen stellen, am besten bei Leuten, die 
mir auch fundierte Antworten geben könnten. 

Am 2. Oktober 2000 reiste ich ein zweites Mal nach Peru 
und Bolivien. Auf Empfehlung eines peruanischen Bekann-
ten aus Quito besuchte ich zuerst eine kleine christliche 
Krankenstation in Chilimarca bei Cochabamba, Bolivien. 
Sie wurde von Jose Miguel de Angulo geleitet, einem kolum-
bianischen Arzt. Als ich ihm von meinem Fernziel erzählte, 
ein Missionsspital zu bauen, sparte er in keiner Weise mit 
Kritik. Aus den unterschiedlichsten Gründen hatte ich in 
ihm keinen Fürsprecher gefunden. Bevor er mich auf meine 
weitere Reise entließ, verkaufte er mir jedoch ein Exemplar 
des Buches „Eine neue Strategie für medizinische Mission“ 
(A New Agenda For Medical Missions). Es diente mir ein-
einhalb Jahre später als wertvolle Informationsquelle. Zum 
Beispiel wird darin hervorgehoben, dass die Einrichtung von 
Krankenhäusern mit der Entwicklung der dörflichen Ge-
sundheitsvorsorge Hand in Hand gehen müsse. 

Mit einer kleinen Maschine flog ich von La Paz über den 
Titicacasee nach Cusco und traf dort wenige Tage später 
den englischen Missionsarzt Dr. Nat Davis. In den Siebziger
jahren hatte er an einem Missionsspital in Urcos, das eine 
Stunde Fahrtzeit südlich von Cusco liegt, gearbeitet. Er sah 
in meinen Zukunftsplänen keine abgehobenen Hirngespinste, 
sondern nahm sie gleich ernst. Wie er mir Jahre später anver-
traute, war er vom ersten Augenblick an davon überzeugt, 
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dass dieses Krankenhaus einmal entstehen würde. Das Wo 
und Wann blieb zwar noch unklar, aber das „Ob“ war für 
ihn intuitiv beantwortet. 

Im Januar 2001 kehrte ich in Begleitung meiner Frau und 
unserer Kinder zum dritten Mal nach Peru zurück. Gemein-
sam besichtigten wir mit Nat Davis die Überreste der alten 
Klinik in Urcos. Von ihrer großen Vergangenheit war nichts 
mehr zu sehen. Die kaputten Fensterscheiben und der von 
den Wänden bröckelnde Putz riefen laut nach einer Ab-
bruchfirma. Aus diesen Ruinen würde sicherlich nie mehr 
ein neues Spital wie ein Phönix aus der Asche entstehen. Am 
Nachmittag saßen wir bei Familie Davis im Wohnzimmer. 
Wir unterhielten uns über ein zukünftiges Krankenhaus, als 
ob mehrere Millionen US-Dollar auf einem Konto bereit-
stünden und Expertengremien bereits alle Detailpläne erstellt 
hätten. Für einen Außenstehenden musste die Szene einfach 
lächerlich wirken. 

„Vielleicht interessiert es euch“, sagte Dr. Davis mit einem 
gewissen Schmunzeln, „heute Morgen riefen mich einige 
Mitglieder meiner Kirchengemeinde an. Sie wollten wissen, 
wann genau das neue Krankenhaus seinen Dienst aufnehmen 
wird …“

Wie es sich für gute Touristen gehört, fuhren wir mit den 
Kindern in einer Bimmelbahn nach Machu Picchu. Der Zau-
ber jener mystischen Inkastadt packte uns alle. Was für eine 
Zukunftsperspektive, einmal in ihrer Nähe leben und arbei-
ten zu können! 

Ein ganzes Jahr lang passierte nichts mehr, was auf eine 
Konkretisierung unserer Vision hindeutete. Allerdings hatten 
wir am Hospital Vozandes del Oriente auch mehr als genug 
zu tun. Es rumorte zwar tief in uns, aber wir wussten einfach 
nicht, wie wir mit den Planungen anfangen sollten. 

Am 18. Januar 2002 stand ich im Schlafzimmer am 
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Telefon und bat unseren Kollegen Steve Manock um eine 
Wegbeschreibung zu einem Ausflugsziel in Ecuador. Das 
Wochenende stand vor der Tür und ich hatte ausnahmsweise 
frei. 

„Ach, übrigens“ bemerkte Steve, indem er plötzlich das 
Thema wechselte, „unsere Kollegin Jane Weaver hat Proble-
me, in Quito ihre Lizenz als Missionsärztin zu erhalten. Was 
hältst du eigentlich davon, wenn sie für ein Jahr zu uns nach 
Shell käme?“ 

Von dieser Schnapsidee hielt ich überhaupt nichts. Jane 
war eine junge amerikanische Chirurgin und ihre Mitarbeit 
bei uns würde die Anzahl meiner Operationen pro Jahr von 
600 auf 300 reduzieren. Ich wollte Steve eben eine scharfe 
Antwort geben, als Tina sich neben mir zu Wort meldete: 
„Klaus“, flüsterte sie mir in gedämpftem Ton zu, „wir wollen 
doch ein Krankenhaus bauen. Dazu brauchst du Zeit … Lass 
Jane ruhig kommen!“ 

Ich starrte Tina entgeistert an. Mit solch einer Bemerkung 
an einem Freitagabend hatte ich wahrlich nicht gerechnet. 
Aber irgendetwas ließ mich innerlich aufhorchen. „Steve, ja, 
ich habe nichts dagegen, dass Jane hier mitarbeitet. Sie kann 
hier so viel operieren, wie sie will!“ Ich legte behutsam den 
Hörer auf die Gabel und blickte zu Tina hinüber. Mit einer 
plötzlichen Entschlossenheit sagte sie leise, aber bestimmt: 
„Wir sind schon über 40 Jahre alt. Entweder wir packen das 
Projekt jetzt an oder nie!“ Man kann es schwer in Worte 
fassen, aber wir spürten in diesem Augenblick, dass das 
Startsignal für unseren langgehegten Lebenstraum gegeben 
war. 

Am nächsten Morgen setzte ich mich an meinen Schreib-
tisch und schrieb die erste Seite eines Projektentwurfs. Drei-
einhalb Jahre später sollte er folgerichtig zum ersten Spaten-
stich eines Krankenhauses in Curahuasi/Peru führen. Der 
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originale Wortlaut der ersten beiden Absätze erwies sich 
rückblickend fast als prophetisch. Der Text atmete die fes-
te Gewissheit, dass etwas entstehen würde, was außer uns 
niemand in Peru, Ecuador oder Deutschland zu jenem Zeit-
punkt ahnte.

„Der vorliegende Entwurf beschreibt die Entwicklung 
eines Missionsspitals für die Indianer in Peru bzw. Bolivien. 
Er erläutert die Gründe, die den Bau einer solchen Einrich-
tung als sinnvoll erscheinen lassen, und zeigt die möglichen 
Schritte auf dem Weg zum fertigen Projekt im Sinne einer 
Machbarkeitsstudie. Die Idee zu diesem Werk hat sich im 
Laufe der Jahre bei meiner Frau Martina und mir heraus-
kristallisiert.“ 

Etwas weiter unten schrieb ich: „Man kann so ein Vor
haben wie eine medizinische Klinik nicht von heute auf mor-
gen ersinnen und aus dem Boden stampfen. Uns ist klar, dass 
sich die Planungen und Vorarbeiten über einige Jahre hin
ziehen könnten. Viele Menschen werden uns sicherlich als 
Berater und Impulsgeber zur Seite stehen, sodass das end-
gültige Produkt ein Teamergebnis sein wird. Bei allen Über-
legungen wollen wir bewusst im Gebet um Gottes Segen und 
Führung bitten!“

Sechs Monate lang nutzte ich jede verfügbare Minute in 
den Nachtstunden oder am Wochenende, um mich in die 
Materie einzulesen. Ich kaufte Bücher über Peru und Bolivi-
en und unterstrich mit einem Bleistift sorgfältig jeden Punkt, 
der mir beim Lesen wichtig erschien. Ich studierte aufmerk-
sam die Landkarten beider Länder und befragte so ziemlich 
jeden, der mir begegnete und mehr von Südamerika wusste 
als ich. 

Als mir in einer staubigen Ecke die alten Baupläne des Spi-
tals in die Hände fielen, zeichnete ich den Entwurf gewis-
senhaft in meinen Computer ab. Dann fragte ich mich, was 
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eigentlich am Krankenhaus in Shell verbesserungswürdig 
wäre. Diese Analyse führte im zweiten Schritt zu einer neu-
en Klinik, die all diese Mängel nicht aufweisen würde. Vor 
meinem geistigen Auge entstand ein modernes Krankenhaus 
mit eigener Intensivstation, Endoskopie- und Zahnarztraum, 
einem großzügigen Auditorium, einem Einkaufsladen und 
ausreichend Stauräumen. Dass diese Einrichtung mit Ope-
rationssälen, Röntgen- und Sprechzimmern ausgestattet sein 
würde, verstand sich von selbst. Im Juni war der Erstentwurf 
fertig. Er umfasste 50 Seiten und ging detailliert auf die Grün-
de ein, die für den Bau eines neuen Krankenhauses sprachen. 
Zudem behandelte er den möglichen Standort, die Ziele un-
serer Arbeit, die Finanzierung, die Leitungsstruktur und die 
Bildung von Vereinen in Deutschland und Südamerika.

Als besonderes Bonbon zeichnete ich eine Skizze dieses 
Krankenhauses, so wie ich es mir in der Fantasie vorstell-
te. Mit einem genauen Zeitplan beschrieb ich die einzelnen 
Schritte von der Idee bis zur Ausführung. Das Ganze wür-
de natürlich allerhand kosten. Zwischen 2 und 3 Millionen 
US-Dollar hatten wir für den Bau und die Ausrüstung ver
anschlagt. Allerdings benötigten wir für eine realistische Um-
setzung auch die Kooperation von 25 bis 30 ehrenamtlichen 
Mitarbeitern. 

Tina las gewissenhaft jede Seite und fügte ihre eigenen Er-
gänzungen ein. Im Sommer 2002 druckten wir 20 Hefte und 
verschickten sie an Freunde und Bekannte. Dabei stellten wir 
ihnen die überraschende Frage, ob sie bereit wären, mit uns 
einen Verein zu gründen. Als Ironie sei am Rande vermerkt, 
dass Jane Weaver in Quito blieb und ich auch weiterhin 50 
operative Eingriffe pro Monat durchführte. Aber die Begeis-
terung hielt mich nachts beim Schein der Schreibtischlampe 
wach. 
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Zehn Menschen entschließen sich zur Tat

„Die Johns heben jetzt ab!“ Viele Bekannte, die unsere Tätig-
keit in Ecuador seit Jahren mit Treue und Wohlwollen unter-
stützt hatten, runzelten die Stirn. Wir konnten sie verstehen: 
In einem südamerikanischen Land, 10 000 Kilometer fern 
der Heimat, ein großes Krankenhaus zu bauen, wirkte nicht 
gerade vertrauenerweckend. Es war bekannt, dass weder ein 
Startkapital für das Projekt noch tragfähige Beziehungen im 
Lande selbst existierten. 

Als Tina und ich im Juli 2002 nach Deutschland reisten, 
suchten wir Mitstreiter, um die Gründung eines Träger
vereins auf den Weg zu bringen. Natürlich hatten wir noch 
nie in unserem Leben einen Verein gegründet. Doch nach 
unserem eigenen Zeitplan stand dieser Schritt als Nächstes 
an. Wir machten uns ein wenig kundig und erfuhren, dass 
nach deutschem Vereinsrecht mindestens sieben Mitglieder 
bei der konstituierenden Sitzung anwesend sein müssen. Un-
seren Projektentwurf hatten wir an potenzielle Unterstützer 
verschickt. Wer würde sich allerdings auf ein so ungewisses 
Unterfangen einlassen? 

Meine Schwester Helga konnte sich nicht vorstellen, dass 
Menschen in Deutschland wirklich willens wären, die Ver-
antwortung für dieses riskante Unternehmen zu tragen. Gute 
Freunde aus Berlin bekundeten zwar Interesse, aber schlugen 
vor, das ganze Vorhaben doch lieber von einem Kranken-
haus auf eine kleine Gesundheitsstation abzuspecken. Das 
wäre vielleicht etwas realistischer, meinten sie. Ein weiterer 
Ratgeber fragte nach, wie wir die Gelder an die Spender zu-
rückzahlen wollten, wenn das ganze Projekt sich nach sechs 
Monaten als totaler Flop erweisen sollte. Diese Möglichkeit 
hatten Tina und ich allerdings nicht ins Kalkül gezogen. 

Unser Enthusiasmus schien niemanden so recht anzu
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stecken. Ihre Sorge, wir könnten uns in eine fixe Idee ver-
rennen, und das in wirtschaftlich unsicheren Zeiten, war 
sicherlich gut gemeint. Unsere Eltern und Schwiegereltern 
schüttelten ebenfalls den Kopf. Wie sollten die Millionen, 
von denen wir so salopp im Entwurf geschrieben hatten, je-
mals zusammenkommen? Vom langfristigen Unterhalt ganz 
zu schweigen. 

Da Tina und ich ein Leben lang in Südamerika leben woll-
ten, um das Krankenhaus zu bauen und zu leiten, musste 
eine tatkräftige Person für viele organisatorische Dinge in 
Deutschland gefunden werden. Ich erinnerte mich an Olaf 
Böttger. In den Siebzigerjahren war er einer meiner Jungs in 
einer Jungschargruppe gewesen. Ich hatte ihn immer als in-
teger, gewissenhaft und kompetent erlebt. Viele Jahre waren 
seit damals verstrichen, doch mithilfe der Auskunft fand ich 
seine Nummer und rief bei ihm an. 

„Olaf, wir brauchen einen geeigneten Vorsitzenden für un-
seren Verein in Deutschland“, kam ich ohne Umschweife zur 
Sache. „Wäre das nicht eine Aufgabe für dich?“ Er gehörte 
nicht zu den Leuten, die leichtfertig Zusagen machten, ohne 
sie danach einzuhalten. Also stellte er mir einige Verständ-
nisfragen über den zeitlichen Einsatz und den Umfang der 
zu erwartenden Verantwortlichkeiten. Da ich seine Fragen 
nicht so recht beantworten konnte, blieb ich ein wenig nebu-
lös. „Eine Suppe wird nie so heiß gegessen, wie sie gekocht 
wird“, versuchte ich seine Bedenken zu zerstreuen. Es war 
verständlich, dass Olaf eine Entscheidung dieser Tragweite 
erst mit seiner Frau Katrin besprechen musste.

Am 17. August 2002 trafen sich nicht nur die erforderlichen 
sieben, sondern sogar zehn Personen in Tabarz im Thüringer 
Wald. Außer Tina und mir zählte diese illustre Truppe also 
noch acht weitere Personen, die alle aus dem Rhein-Main-
Gebiet bzw. dem Berliner Raum angereist waren. Gisela Graf 
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aus Wiesbaden war eine von ihnen. Ihr Mann Ulrich wollte 
sie nur zum Tagungsort begleiten, doch die Stimmung war so 
nett und herzlich, dass er sich spontan entschloss, doch als 
Gründungsmitglied einzusteigen. Das Hotel lag nicht weit 
von der Wartburg entfernt. Was sprach also dagegen, dass 
mal wieder ein positiver Impuls von diesem Teil Deutschlands 
ausgehen sollte? Als Olaf Böttger bekanntgab, dass er nach 
reiflicher Überlegung bereit sei, den Vorsitz zu übernehmen, 
fiel Tina und mir ein Stein vom Herzen. Wir konnten uns gut 
vorstellen, dass Olaf aufgrund seiner vielen Qualitäten zur 
Schlüsselperson in Deutschland werden würde. 

Zwei Tage saßen wir zusammen und feilten an den Sta-
tuten. Als Namen wählten wir provisorisch den Quechua-
Ausdruck „Diospa Yuyana“. Dieser Vorschlag von Dr. Nat 
Davis bedeutete in etwa: „Wir vertrauen auf Gott!“ Der 
Name war gleichzeitig unser Programm, denn ohne Gott
vertrauen, da waren wir uns sicher, würde aus dem geplan-
ten Spital höchstens ein Papiertiger werden. Auf Empfehlung 
mehrerer Linguisten wurde die Bezeichnung im folgenden 
Jahr in „Diospi Suyana“ umgewandelt. 

Als wir uns vor der Abreise noch zu einem Gruppenfoto 
aufstellten, sahen wir vor unserem geistigen Auge in der 
Ferne ein Missionsspital, wo die Berglandindianer mit Liebe 
und Respekt behandelt werden würden. Ob dies allerdings in 
drei, fünf oder zehn Jahren Wirklichkeit werden würde, ließ 
sich beim besten Willen nicht abschätzen. 
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Peru oder Bolivien?

Tina und ich verschickten im Oktober einen Rundbrief an 
über 500 Freunde in 16 Ländern. Er enthielt den vagen Hin-
weis, dass wir als Missionarsfamilie nach neuen Ufern Aus-
schau hielten. Wo diese neuen Ufer allerdings zu lokalisieren 
waren, blieb noch völlig unklar. Sowohl Peru als auch Boli
vien kamen beide aufgrund ihrer ähnlichen sozialen Struktur 
infrage. Es half nichts, ich musste los und mich in beiden 
Ländern nach einem möglichen Standort persönlich umse-
hen.

Für Januar und Februar 2003 hatte ich mir eine drei
wöchige „Expedition“ vorgenommen. Mir graute gewaltig 
davor. In klapprigen Fernbussen von einer Stadt zur nächs-
ten zu reisen, um dann übermüdet in zwielichtigen Hotels 
abzusteigen – es weckte in mir keineswegs das Fernweh. 
Entscheidend war, dass ich mit kompetenten Vertretern der 
staatlichen Behörden, der einheimischen Kirchen und aus 
dem Gesundheitssektor konferieren könnte. Es machte kei-
nen Sinn, auf fremden Marktplätzen quasi wie ein biblischer 
Prophet den Bau eines Missionsspitals anzukündigen. 

Diese Reise, so notwendig sie war, lag mir kräftig im 
Magen. Eine tiefe Unruhe trieb mich ins Gebet. Bei meinem 
Schlüsselerlebnis im September 2000 hatte mir Gott doch 
zugesagt, mir den Weg zu zeigen. Zumindest hatte ich mein 
Aha-Erlebnis an jenem Abend in Quito so interpretiert. Jetzt 
war es an der Zeit, die Probe aufs Exempel zu machen. 

Vor meinem Dienstbeginn am Krankenhaus Vozandes del 
Oriente traf ich mich des Öfteren mit Dr. Brad Quist. Er teilte 
mein Interesse am Langstreckenlauf, und da wir es gemütlich 
angehen ließen, konnten wir uns dabei unterhalten. 

„Klaus, du solltest mit Apollos Landa reden!“ 
„Wer ist denn das?“, fragte ich zurück. 
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„Ein peruanischer Arzt, der für eine christliche Organisa-
tion in Südamerika arbeitet. Sein Büro befindet sich in Qui-
to!“ 

Einige Wochen später klopften Tina und ich an Dr. Landas 
Tür. Südamerikaner pflegen gewöhnlich mindestens eine hal-
be Stunde lang Höflichkeiten auszutauschen, bevor sie auf 
das Eigentliche zu sprechen kommen. Nicht so wir. Während 
wir noch durch den Flur ins Wohnzimmer traten, erwähnten 
wir schon den Grund unseres Besuchs. Wir setzten uns gera-
de auf die Couch, als er zu seiner Frau in der Küche rief: „Die 
Provinz Abancay wäre die richtige Gegend für ein Kranken-
haus, meinst du nicht auch, Pilar?“ Er konnte nicht wissen, 
dass meine Kartenstudien mich schon zu diesem Schluss ver-
anlasst hatten, lag doch in Abancay ein wichtiger Verkehrs-
knotenpunkt in einer Region extremer Armut. 

Apollos Landa war gut vernetzt und versprach, seine viel-
fältigen Kontakte für uns zu nutzen. Unter anderem verhalf 
er mir zu Audienzen mit den Direktoren der evangelischen 
Kirchenräte in La Paz und Lima. 

Ähnlich interessant verlief mein Zugang zu den Regie-
rungen in beiden Staaten. Horst Rosiak, ein Missionar aus 
der deutschen Sprachabteilung des Radiosenders HCJB in 
Quito, riet mir dringend, einmal Dr. Martin Ruppenthal 
aufzusuchen. Er sei als Chef der Christoffel-Blindenmission 
für 120 Projekte in Südamerika verantwortlich. Seinem Tipp 
folgend, rief ich bei Dr. Ruppenthal an und bat um einen 
Termin in der gleichen Woche. Und siehe da, meine kleine 
Präsentation auf dem Notebook veranlasste Dr. Ruppenthal 
tatsächlich, mir eine Audienz bei den Gesundheitsministern 
in beiden Hauptstädten anzubieten. Wie er das schaffen wür-
de, war mir schleierhaft, aber ich wollte mich gern positiv 
überraschen lassen. 

Im Oktober tauchte in Shell völlig unerwartet Markus 
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Rolli auf, um für drei Monate im Werkstattbereich mitzu-
arbeiten. Als das Allroundtalent Markus von meinen Rei-
seplänen hörte, bot mir der hagere Schweizer gleich seine 
Begleitung an – und zwar auf eigene Kosten. Ich fühlte mich 
unendlich erleichtert. Zu zweit wären die weiten Fahrten 
durch unbekannte Landschaften nicht nur sicherer, sondern 
auch weniger einsam für mich.

Aber vorher galt es noch ein kleines Problem zu lösen. Da 
wir einflussreiche Persönlichkeiten treffen würden, musste 
unsere Garderobe selbstverständlich einem gehobenen Proto-
koll Rechnung tragen. Markus hatte lediglich praktische und 
bequeme Reisekleidung dabei. In unserem Wohnzimmer pro-
bierte er deshalb meinen blauen Anzug an. Es geschah etwas, 
was ich mir bis heute nicht so recht erklären kann. Obwohl 
Markus zehn Zentimeter größer ist als ich und zudem gerten-
schlank, passte ihm meine Garderobe wie angegossen. 

Mitte Januar flogen wir gemeinsam nach Bolivien. Im 
Handgepäck hatten wir außer Zuversicht und Gottvertrauen 
auch ein Schachspiel eingepackt. Ziemlich genau 100 Mal 
würden wir es während der folgenden drei Wochen aus
packen und uns damit mental auf über 30 kräftezehrende 
Gespräche vorbereiten. 

Während mein Herz für Peru schlug, hatte Markus eine 
besondere Vorliebe für Bolivien. Darum hoffte er auch, dass 
wir in den bolivianischen Anden einen geeigneten Zielort 
finden würden. Zehn Tage lang verhandelten wir mit Re-
gierungsvertretern und Kirchenführern in La Paz, Cocha-
bamba, Sucre und Potosi. Wo immer wir unsere Pläne eines 
Missionsspitals vortrugen, war die Begeisterung groß. Wir 
verließen Bolivien etwas verwirrt und setzten den zweiten 
Teil unserer Reise in Peru fort. 

Am 23. Januar hießen uns Dr. Allen George und seine 
Frau Amy herzlich in Abancay willkommen. Der amerika-
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nische Missionsarzt hatte eine englische Fassung des Pro-
jektentwurfs gelesen und war bereit, uns auf der Suche nach 
dem geeigneten Standort zu beraten. Da er schon mehrere 
Jahre medizinische Kampagnen in den Bergdörfern der Regi-
on durchgeführt hatte, kannte er Land und Leute recht gut. 
Am Abend quartierten Markus und ich uns in einem billi-
gen Hotel der Stadt ein. Ich schlief schlecht und wälzte mich 
auf meiner Matratze hin und her. Unsere Reise wäre bald zu 
Ende – und noch immer waren wir völlig unschlüssig, wo 
wir das Krankenhaus sinnvollerweise errichten sollten. Ich 
befürchtete, wir könnten entweder eine folgenschwere Fehl-
entscheidung treffen oder unverrichteter Dinge nach Ecua-
dor zurückkehren … und wünschte mir nichts sehnlicher als 
einen Fingerzeig von oben. Markus und ich beteten viel vor 
den Unterredungen und analysierten die Gespräche anschlie-
ßend gründlich. Um eine baldige Entscheidung würden wir 
nicht herumkommen, das war uns klar. 

Nach dem Frühstück holte Allen uns mit seinem Gelän-
dewagen ab. Unsere erste Station war die Quechua-Siedlung 
San Luis. Sie lag auf 3 400 Metern Höhe und machte insge-
samt einen trostlosen Eindruck. Auf einer Wiese hatten die 
Führer des Dorfes mehrere Hundert Einwohner zusammen-
gerufen. Die Männer standen als große Gruppe auf der einen 
Seite, während sich die Frauen mit ihren bunten Trachten 
gemütlich im Gras lagerten. Ich erläuterte unsere Vision auf 
Spanisch und ein Pastor übersetzte das Gesagte ins Quechua. 
Die Erwartungshaltung der Indianer war groß, aber ich blieb 
skeptisch. An diesem Ort pfiff der kalte Wind um alle Ecken 
und auch die große Höhe wäre für die Genesung der Patien-
ten nicht gerade förderlich. Nach dem Verzehr eines Meer-
schweinchens verabschiedeten wir uns höflich und fuhren 
mit dem Wagen ins Tal nach Curahuasi. 

Die Kleinstadt lag eingebettet in einem Hochtal der Anden. 
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Weiße Anisfelder erstreckten sich über idyllische Berghänge. 
Das milde Klima entsprach einem europäischen Frühlings-
tag. Schon auf der Durchreise nach Abancay war mir ein 
Schild mit einem roten Kreuz am Straßenrand aufgefallen. 
Ich hatte vermutet, dass es sich um ein Krankenhaus handeln 
müsse und deshalb hier kein Bedarf für ein Missionsspital 
gegeben war. Das vermeintliche Krankenhaus entpuppte 
sich aber schnell als baufällige Gesundheitsstation, die nur 
die medizinische Basisversorgung anbot. Als Allen, Markus 
und ich ins Innere des Gebäudes traten, überkam mich in 
diesem Augenblick die feste Gewissheit, dass wir in Curahu-
asi am Ziel unserer Irrfahrt angekommen waren. An diesem 
schönen Fleckchen Erde in unmittelbarer Nachbarschaft des 
Apurímac-Flusses hatten wir endlich das gefunden, was wir 
so lange vergeblich gesucht hatten.

Als Erstes war es notwendig, den Bürgermeister der Stadt 
in unsere Pläne einzuweihen. Das Rathaus in der Nähe des 
zentralen Plazas hatten wir schnell ausgemacht. Wir stellten 
uns dem frischgewählten Stadtoberhaupt Julio Cesar Luna 
vor. Er war in den Dreißigern und sprühte förmlich vor Ener-
gie. Ich legte ein spanisches Manuskript von 15 Seiten auf 
seinen Schreibtisch und erläuterte mit kurzen Worten, wa
rum wir ihn an diesem Nachmittag aus einer Besprechung 
mit seinen Beratern geholt hatten. 

Als er die volle Tragweite unseres Anliegens erfasste, 
strahlte er über das ganze Gesicht. Was er da gerade aus hei-
terem Himmel gehört hatte, musste für ihn tatsächlich wie 
eine Botschaft des Himmels klingen. Er versprach uns jeg-
liche Hilfestellung und eilte zurück in seine Sitzung. Außer 
sich vor Freude überraschte er die wartenden Würdenträger 
der Stadt mit der unglaublichen Botschaft, dass einige Deut-
sche in ihrem Distrikt ein modernes Krankenhaus bauen 
würden. Sie blickten ihn mit großen Augen an. Wahrschein-
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lich zweifelten sie schon an der Zurechnungsfähigkeit ihres 
neuen Bürgermeisters.

Am 29. Januar trafen wir in Lima auf den Präsidenten, den 
Direktor und den Schatzmeister des Evangelischen Kirchen-
rats von Peru. Am 3. Februar folgte noch eine Sitzung beim 
peruanischen Gesundheitsminister Dr. Carpone Campoverde. 
In beiden Gesprächen stellten wir offiziell Curahuasi als 
Standort unseres Missionskrankenhauses vor. Wir ernte-
ten überall breite Zustimmung. So zaghaft wir Shell Mitte 
Januar verlassen hatten, so zuversichtlich kehrten wir nun 
zurück. Wir hatten unsere Mission erfüllt und die wesent
lichen Fragen geklärt. Aber ein kleiner Wermutstropfen blieb 
dennoch: Von unserem Schachspiel war unterwegs eine Figur 
verloren gegangen … 

Reif für das Guinnessbuch der Rekorde

Wer südamerikanische Verhältnisse kennt, weiß, dass man 
in einer Woche fast nichts auf die Beine stellen kann. Sobald 
staatliche Behörden involviert sind, gehen Monate ins Land, 
bis ein Vertrag seinen erfolgreichen Abschluss findet. Und ge-
nau diese Zeitspanne von nur einer Woche hatten Olaf Bött-
ger und ich Zeit, um gleich vier Dokumente vorzubereiten 
bzw. zu unterschreiben. 

Wir trafen uns am 7. April 2003 am Flughafen in Lima. 
Olaf war aus Deutschland angereist und ich aus Ecuador. In 
seiner Geldbörse brachte Olaf 25 000 US-Dollar mit, die uns 
verschiedene Spender für den Kauf eines Grundstücks zur 
Verfügung gestellt hatten. Wir flogen weiter nach Cusco und 
nahmen ein Taxi bis in den Bundesstaat Apurímac. Schau-
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platz unserer Aktivitäten würden Abancay, die Hauptstadt 
jener Region, bzw. Curahuasi sein. 

Die Stadtverwaltung hatte eine Vorselektion von acht 
Grundstücken getroffen. Gemeinsam mit Judd Johnson von 
Constructec inspizierten wir gründlich jedes Gelände. Einige 
waren zu klein, andere schwer zugänglich und die meisten 
ohnehin zu teuer. Kurz und gut, die Auswahl reduzierte sich 
bald auf zwei Grundstücke. Als die Besitzerin des einen An-
wesens unverschämt hohe Preisforderungen stellte, blieb uns 
am Ende nur noch ein einziges übrig. Es gehörte der katho-
lischen Kirche und bestand aus sechs Anisfeldern in Form 
eines Dreiecks. Wir hatten dieses Gelände favorisiert, denn 
sein Ausblick auf die Schneeberge war einfach unbezahlbar. 
Unverzüglich nahmen wir Kontakt mit Padre Tomás auf, 
dem die Rechtsgeschäfte des Bischofs oblagen. 

Unter großem Zeitdruck bemühten wir uns, an mehreren 
Fronten Fortschritte zu erzielen. Am 8. April unterschrieben 
wir einen Kooperationsvertrag mit der staatlichen Gesund-
heitsbehörde, der für die Arbeit des geplanten Krankenhauses 
eine erste rechtmäßige Grundlage schuf. Am 10. April erhiel-
ten wir für das nächste Dokument die Unterstützung vom 
Rechtsanwalt Efraín Caviedes. Während er im Computer 
fleißig an den Statuten unseres peruanischen Vereins feilte, 
lag Olaf völlig erschöpft auf dem Bett des Hotelzimmers und 
schlief seinen Jetlag aus. Im Abstand von vielleicht 30 Minu-
ten erklärte Efraín mir den Sachverhalt oder stellte Fragen 
zu den genauen Zielen unserer Arbeit. Bei wichtigen Punk-
ten weckte ich Olaf aus seinen Träumen, um mit ihm einen 
Konsens zu erzielen. Es heißt, dass man bedeutsame Ent-
scheidungen erst einmal überschlafen soll. Mit Olaf im Team 
war für diesen Teil der Aufgabe gesorgt! Um zwei Uhr in der 
Frühe hatten wir uns auf diese Weise durch einen Wust von 
zwölf Seiten gearbeitet. Die Tat war getan und am nächsten 
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Vormittag unterschrieben wir feierlich in Abancay die Grün-
dungsurkunde, die Diospi Suyana in den Status einer juristi-
schen Person erhob.

Mit Constructec unterzeichneten wir am 12. April einen 
Planungsvertrag über 60 000 US-Dollar. Wir würden zwar 
alles Geld von Diospi Suyana in den Kauf des Grundstücks 
stecken, aber bis Ende Januar 2004 blieb uns ja noch etwas 
Zeit, um auf Spendensuche zu gehen. 

Mit der katholischen Kirche verhandelten wir mehr-
mals über den Kaufpreis. Noch glaubte in der Hauptstadt 
niemand so recht, dass das Krankenhaus wirklich einmal 
entstehen würde. In Anbetracht der Aussicht, von einem 
deutschen Investor 25 000 US-Dollar für sechs Anisfelder 
zu erhalten oder vielleicht eine seltene Gelegenheit zu ver
säumen, war der Spielraum der Kirche eng bemessen. Am 
15. April einigten wir uns mit Padre Tomás, der sich vorher 
noch die Genehmigung des Bischofs eingeholt hatte. Gemein-
sam mit Allan George zählten wir in der Banco de Crédito 
unsere Geldscheine im Wert von 25 000 US-Dollar bar auf 
die Theke. Damit war Diospi Suyana erstmalig in seiner kur-
zen Geschichte Besitzer einer Immobilie in Südperu.

Auch wenn wir wegen Zeitmangels mit heißer Nadel 
stricken mussten, haben sich die Ergebnisse der vier Schrift
stücke langfristig bewährt. Als Padre Tomás vom Erfolg 
unserer Arbeitswoche hörte, nannte er ihn reif für das 
Guinnessbuch der Rekorde. 

Über das Erreichte waren Olaf und ich sehr froh und dank-
bar. Wir hatten auf verschiedenen Parketten getanzt und waren 
dabei nicht ausgerutscht. Im Vertrauen auf Gott engagierten 
wir uns für eine Vision, die nach menschlichen Maßstäben 
völlig unmöglich erscheinen musste. Aber das Wort „unmög-
lich“ gehört ja bekanntlich nicht zum Vokabular Gottes. 

Während dieser kurzen, aber intensiven Reise trafen wir 
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noch eine weitere Entscheidung, die das Erscheinungsbild 
von Diospi Suyana bis heute prägt: Das Logo wurde aus der 
Taufe gehoben. Drei professionelle Designerinnen hatten 30 
interessante Entwürfe gezeichnet, die wir stundenlang im 
Verein diskutiert hatten. Am Ende blieben zehn besonders 
aussagekräftige Embleme in der engeren Wahl. Anhand von 
Farbkopien und einer Strichliste befragten Olaf und ich un-
zählige Peruaner – vom einfachen Bauern angefangen bis hin 
zum Bürgermeister von Curahuasi. Bei dieser informellen 
Abstimmung wurde ein Motiv eindeutig favorisiert: Es zeigt 
eine gelbe Sonne, die mit einem roten Kreuz eine harmoni-
sche Verbindung eingeht. Über dieses Ergebnis waren wir 
sehr zufrieden. Mit der Sonne als Symbol der Andenkulturen 
drücken wir unsere Wertschätzung den Quechuas gegenüber 
aus und das Kreuz Christi versinnbildlicht die Liebe Gottes 
zu uns Menschen. Als unser Logo bald die ersten Tausend 
Flyer zierte und die Zeitungen es fleißig abdruckten, herrsch-
te allenthalben große Einmütigkeit: Genau so und nicht an-
ders hätte es sein sollen.

„Indoor-Camping“ 

Als wir uns von unseren Kollegen in Shell verabschiedeten, 
fand Dr. Roger Smalligan vor versammelter Belegschaft 
ermutigende Worte: „Die Johns wollen in Peru ein neues 
Krankenhaus bauen“, sagte er. „Mit Gottes Hilfe ist alles 
denkbar!“ Doch der Zweifel stand ihm deutlich ins Gesicht 
geschrieben. Als ärztlicher Direktor kannte er die gewaltige 
Dimension unseres Vorhabens besser als jeder andere. Woher 
die vielen Millionen Dollar und Mitarbeiter kommen sollten, 
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konnte er sich einfach nicht erklären. Um ehrlich zu sein, 
Tina und ich auch nicht. 

Mit über 50 Kisten und Koffern verlegten wir unseren 
Wohnsitz von Ecuador etwa 2 000 Kilometer in den Süden 
nach Peru. Unvergesslich bleibt die lange Fahrt von Lima 
nach Curahuasi. Zu fünft saßen wir wie die Sardinen im 
Fahrerhäuschen eines Lastwagens und betrachteten die Berg-
landschaft aus erhöhter Perspektive. Wir freuten uns, als wir 
zottelige Lamas auf den Weiden entdeckten und einbeinige 
Flamingos an den Ufern der Bergseen. Die 22 Stunden im 
LKW waren besonders für die Kinder recht strapaziös. 

Um ein Uhr nachts kamen wir am Zielort an. Während 
einer Stippvisite im August hatten Tina und ich ein altes  
Adobehaus (Lehmziegelhaus) im Zentrum von Curahuasi für 
11 500 US-Dollar erstanden. Hier hinein schleppten wir nun 
müde unseren Hausstand und verschwanden dann so schnell 
wie möglich im nahen Hotel Santa Catalina. Der Blick aus 
dem Fenster am Morgen zeigte einmal mehr die erschre-
ckende Armut der Bergbauern in ihren unverputzten Lehm
häusern. Besonders Tina ging dieses Elend ziemlich nah.

Noch in der gleichen Woche zogen wir in unsere eigenen 
vier Wände. In einer Ecke des zukünftigen Wohnzimmers 
legten wir drei Matratzen auf den Boden, die für unsere fünf 
Schlafsäcke genügend Platz boten. Wie schon im Voraus ge-
plant, rückte ein Bautrupp aus Abancay an, um das Haus bis 
Weihnachten gründlich zu renovieren. Da wir mit unseren 
Köpfen im ersten Stock an die Decke stießen, sollte das Dach 
um gut zwei Meter angehoben werden. Neue Türen und 
Fenster sowie ein akzeptabler Holzboden aus Brettern gehör-
ten ebenfalls zum Sanierungsprogramm. Aus einem dunklen 
Dreckloch unter der Treppe, so hofften wir, würde bald ein 
schmuckes und sauberes Duschbad entstehen. Beim Zeit-
plan sahen die Bauleiter überhaupt keine Probleme. Ganz im 
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Gegenteil, sie wollten nach Abschluss der ersten Bauphase 
noch eine zweite einschieben und die zerrüttete Lehmruine 
im hinteren Teil des Hauses abreißen. Als Zementkonstruk
tion oder in der Adobebauweise würden sie ein zweistöckiges 
Gebäude errichten. Ihr Optimismus wirkte ungemein anste-
ckend auf uns. Mit dieser Aussicht auf ein trautes Heim in so 
kurzer Zeit – und das noch zu einem erschwinglichen Preis – 
waren wir gerne bereit, einige Härten in Kauf zu nehmen.

An einem Montagmorgen gingen die Arbeiten los. Es 
dauerte keine halbe Stunde, da hatte sich unser Zuhause in 
eine wüste Baustelle verwandelt. Während nun zehn Mann 
täglich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang ungeahnte 
Staubmengen produzierten, zogen wir uns in die Enge eines 
Raumes zurück und warteten auf bessere Zeiten. Als Mö-
bel dienten uns die vielen Kisten, die Tina an einer Wand 
ordentlich gestapelt hatte. Unsere Schlafstätte glich einem 
provisorischen Zeltlager und machte dem Begriff „Indoor-
Camping“ alle Ehre. Als unangenehm empfanden wir aller-
dings die Insektenplage. Die Stiche mehrten sich und führten 
bald zu Hautinfektionen. Irgendwann im November muss-
ten wir alle Antibiotika einnehmen, um die Entzündungen in 
den Griff zu kriegen. 

In der dritten Novemberwoche informierte uns der 
Bürgermeister Julio Luna über den bevorstehenden Besuch 
des peruanischen Gesundheitsministers Dr. Alvaro Vidal 
Rivadeneyra. Er wolle sich am 20. November in Curahuasi 
selbst ein Bild von unserem Krankenhausprojekt machen. 
Die Uhrzeit des Gesprächs blieb aber noch unklar. Am 
frühen Morgen des besagten Tages klopfte ein Vertreter 
der Stadtverwaltung ungeduldig an unsere Haustür: „Der 
Gesundheitsminister kommt!“ Die Nachricht versetzte uns 
sofort in helle Aufregung. Der Bürgermeister, seine Berater 
und wir standen geschniegelt und gebügelt am Straßenrand, 



87

um den hohen Würdenträger respektvoll zu empfangen. 
Doch anders als erwartet, brauste der Konvoi der Delega-
tion in vollem Tempo durch Curahuasi hindurch Richtung 
Abancay. Enttäuscht zogen wir wieder unsere normale All-
tagskleidung an, aber nicht für lange, denn gegen 10 Uhr 
erreichte uns die Information, der Minister werde um die 
Mittagszeit eintreffen. Erneut wechselten wir die Gardero-
be und blickten erwartungsvoll die Panamericana hinunter. 
Um 14 Uhr war uns allerdings klar, dass es sich erneut nur 
um ein Gerücht gehandelt hatte. Diesmal hängten wir mit 
einer gewissen Routine die Sonntagskleidung in den Schrank 
zurück. In den Abendstunden erfuhr jedoch die Polizei über 
Funk, dass der Minister auf seiner Rückreise nach Cusco 
tatsächlich in der Welthauptstadt des Anis einen Zwischen-
stopp einlegen würde. Gemeinsam mit dem Stadtoberhaupt 
und seinen Leuten standen wir zum dritten Mal auf der 
Straße. Wir waren fest entschlossen, die Fahrzeugkolonne 
vor dem Restaurant am Ortseingang zum Stehen zu brin-
gen, koste es, was es wolle.

Und siehe da, gegen 20 Uhr kam Bewegung in die warten-
de Menge. Der Minister war eingetroffen. Er betrat die Gast-
stätte und nahm am vorgesehenen Tisch Platz. Man erteilte 
mir das Wort und ich erläuterte nun anhand einer Notebook-
Präsentation die vorliegenden Pläne für ein Missionsspital. 
Auf den Feldern vor der Stadt hätte man bei Tageslicht nur 
Büsche und Kakteen vorgefunden, aber die Animationen im 
Computer erlaubten den Blick in eine virtuelle Welt: So oder 
noch schöner würde das Ganze einmal werden. 

Wie man es von einem Politiker erwarten kann, hielt er 
aus dem Stegreif eine Dankesrede und wünschte uns allen 
viel Erfolg bei der Umsetzung unseres Konzeptes. Er über-
reichte Tina und mir eine vorübergehende Arbeitserlaubnis 
mit einer Gültigkeit von sechs Monaten. Wir freuten uns 
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über diese nette Geste, aber natürlich handelte es sich um 
pure Symbolik, da das Spital ja noch gar nicht existierte. 
Überglücklich dankten Tina und ich Gott für den positiven 
Ausgang des Tages. 

Zwischen Anspruch und Wirklichkeit, Plan und Umsetzung 
klafft in Südamerika eine ziemlich große Lücke. Einen gan-
zen Monat lang hatten sich die Bauarbeiten nun schon hin-
gezogen. Als der November zuende ging, mussten wir erken-
nen, dass unsere peruanischen Bauleute sich zeitlich völlig 
verschätzt hatten. Sie würden nicht einmal die Hälfte von 
dem schaffen, was sie uns im Brustton der Überzeugung zu-
gesichert hatten. 

Kurz vor Weihnachten 2003 verließen wir Curahuasi. 
Zurück blieb eine Baustelle, die nach unserer Rückkehr aus 
Deutschland sofort wieder aktiviert werden müsste. Aber 
wann würde das sein? Wir wussten es nicht. Im Januar 
wollten Tina und ich eine Vortragsreise durch Deutschland 
beginnen und unsere Lebensvision bekannt machen. Wann 
und wie sich die erforderlichen Geldmittel, Mitarbeiter und 
Geräte finden würden, um ein neues Krankenhaus zu bauen, 
konnte niemand vorhersagen. 

Kurz vor der Abreise las ich morgens in der Bibel den  
40. Psalm. Im vierten Vers heißt es: „Er gab mir ein neues 
Lied in meinen Mund, einen Lobgesang für unseren Gott. 
Das werden viele Leute hören, sie werden den Herrn wieder 
achten und ihm vertrauen!“

Während ich ein Lesezeichen in die entsprechende 
Seite schob, sinnierte ich vor mich hin. Würde unsere 
Geschichte vielleicht einmal so spannend werden, dass 
viele Menschen bereit wären, sie zu hören? Könnte Diospi 
Suyana womöglich so etwas wie eine moderne Erfah-
rungsreise mit Gott im 21. Jahrhundert werden? Bisher 
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hatten wir außer einer verwegenen Absichtserklärung 
wenig vorzuweisen. Tief in mir spürte ich jedoch, dass 
sich diese Worte aus dem Buch der Bücher in unserem 
Leben erfüllen würden. Auf eine atemberaubende Weise. 

Ein Marathon durch Deutschland

In Wiesbaden bezogen wir dieselbe kleine Dachwohnung, 
die Tina und mir bereits 16 Jahre zuvor als Unterschlupf ge-
dient hatte. Aus dem Pärchen von einst war eine fünfköpfi-
ge Familie geworden. Im Jahr 2000 hatte Florian Tim John 
im Krankenhaus von Shell das Licht der Welt erblickt. Wir 
hatten also drei Kinder aus drei verschiedenen Kontinenten. 
Natalie konnte sich als Afrikanerin bezeichnen, Dominik als 
Europäer und Florian als waschechter Südamerikaner. 

Kaum lagen die Weihnachtstage hinter uns, setzte ich 
mich an den Schreibtisch, um eine Powerpoint-Präsentation 
vorzubereiten. Zwei Wochen lang sammelte ich alte Fotos 
und setzte sie zu einer Geschichte zusammen, die in ein Mis-
sionskrankenhaus in Peru einmündete. Vor jedem Arbeits
abschnitt betete ich bewusst um Gottes Inspiration. Dieser 
Vortrag musste zwar Fakten vermitteln, aber vor allem sollte 
er eines – die Herzen der Zuhörer bewegen. 

Mit Olaf Böttger beratschlagten wir unsere Strategie für 
die kommenden Monate. Eine Broschüre musste her, um 
Seriosität und Glaubwürdigkeit zu vermitteln. Flyer hatten 
wir bereits kistenweise drucken lassen. Als weiteres Ziel 
planten wir die Gründung einer eigenen Stiftung und hofften 
auf eine gute Präsenz in den Medien. Am 30. Dezember ver-
öffentlichte der Wiesbadener Kurier auf Seite 3 einen großen 



90

Artikel mit der Überschrift: „Das ist schon eine Lebens
aufgabe – Wiesbadener Arztehepaar will Missionskranken-
haus im Süden Perus bauen und sucht Unterstützung“. 

An der Schwelle zum Jahr 2004 blickten wir mit einem ge-
wissen Bangen nach vorne. Deutschland befand sich mitten 
in einer Wirtschaftskrise. Die Arbeitslosigkeit lag bei über 
zehn Prozent und jeder vierte Bundesbürger hatte Angst, in-
nerhalb der nächsten sechs Monate seinen Arbeitsplatz zu 
verlieren – schlechte Voraussetzungen für ein neues Spen-
denwerk! Menschlich gesehen würden wir scheitern. Aber 
vielleicht waren diese schlechten Rahmenbedingungen genau 
die richtige Grundlage, um Gottes Realität unter Beweis zu 
stellen. 

Am 16. Januar hielten Tina und ich unseren ersten Vor-
trag vor zwei Schulklassen an einer Frankfurter Schule. Der 
Stapel Textblätter in unserer Hand ließ erkennen, dass wir 
noch nicht ganz in Form waren. Im Wechsel kommentierten 
wir die Bilder, die in Bruchteilen von Sekunden über die Lein-
wand huschten. Über 50 Schüler lauschten wie hypnotisiert. 
Unser Traum eines Krankenhauses für die Nachfahren der 
Inkas wurde eine Schulstunde lang auch der ihre. Ermutigt 
rollten wir die Leinwand wieder ein und packten den Beamer 
in den Koffer. Wenn unsere Geschichte geeignet war, vom 
Fernsehen verwöhnte Teenager ruhigzustellen, musste schon 
eine ziemliche Faszination von ihr ausgehen. 

Zehn Tage darauf sprach ich zu fünf Leuten in einem 
privaten Wohnzimmer in Siegen. 24 Stunden später zu  
einer Gruppe von neun Zuhörern in Handewitt Ellund an 
der dänischen Grenze. Wir waren immer unterwegs, oft so-
gar mit unseren Kindern. Bis Ende Juni brachten wir es auf  
80 Veranstaltungen in zwölf verschiedenen Bundesländern. 
Wenn ich alleine einen Vortrag gehalten hatte, fuhr ich in 
der Nacht fast immer nach Hause, egal ob 200 oder 500 
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Kilometer vor mir lagen. Am nächsten Morgen saß ich gleich 
wieder am Schreibtisch und telefonierte mit Kirchengemein-
den und Clubs, um weitere Vortragstermine auszumachen. 
An manchen Tagen brachte ich es gut und gerne auf 70 Fern-
gespräche. Parallel dazu erfasste ich die Spenden, die leider 
nur spärlich eintrudelten. Während der ersten sechs Monate 
gingen gerade einmal 251 Überweisungen ein. 

Tina rackerte unermüdlich an meiner Seite. Wenn sie nicht 
mit mir auf Tour war, kümmerte sie sich um unsere Kinder, 
die erstmals eine deutsche Schule besuchten. Sie erledigte den 
Haushalt und schrieb in den Nachtstunden an Freunde und 
Unterstützer unserer Arbeit. Bis zum Jahresende schaffte sie 
es auf rund 1000 handschriftliche Dankesbriefe. Wir schlie-
fen beide sehr wenig. Falls Diospi Suyana Schiffbruch er
leiden sollte, dann wenigstens nicht wegen unserer Faulheit! 

Mit unserer Vision, die wir über Zeitungsberichte, Inter-
views und Vorträge einem täglich größeren Bekanntenkreis 
vermittelten, hatten wir uns auf den Erfolg festgelegt, sozu-
sagen alles auf eine Karte gesetzt. Wir mussten später noch 
etliche Durststrecken durchlaufen, aber besonders das erste 
halbe Jahr entwickelte sich zu einem Tal der Tränen. An-
gesichts der Größe unseres Vorhabens waren wir Ende Juni 
2004 eigentlich gescheitert. Diese Last lag zentnerschwer auf 
Tina und mir. Vielleicht hätten wir an diesem Punkt fast auf-
gegeben, aber wir hofften schlichtweg auf ein Wunder, ja auf 
den großen Durchbruch. 
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Der große Durchbruch

In der ersten Februarwoche trafen wir uns im „Haus der Stil-
le“ in Thüringen: fünfzehn Freunde vom Verein Diospi Suya-
na. Wir kannten wohl das Ziel, aber nicht den Weg. In einem 
kleinen Redebeitrag erinnerte ich an Eric Liddell, der bei den 
Olympischen Spielen in Paris 1924 auf eine sichere Gold-
medaille über 100 Meter verzichtet hatte. Da das Rennen 
an einem Sonntag stattfinden sollte, weigerte er sich, daran 
teilzunehmen. Er wollte den „Tag des Herrn“ heiligen. Nicht 
einmal vom englischen Königshaus ließ er sich umstimmen. 
Durch einige günstige Umstände konnte er wenige Tage 
später beim Wettbewerb über 400 Meter an den Startblock 
gehen. In den letzten Sekunden vor dem Schuss der Pistole 
steckte ihm ein Freund einen kleinen Zettel zu, auf dem ge-
schrieben stand: „In dem alten Buch steht, ich werde den 
ehren, der mich ehrt!“ Der Satz bezog sich auf eine Aussage 
Gottes im Alten Testament. Eine knappe Minute später zog 
Eric Liddell an der favorisierten amerikanischen Konkurrenz 
vorbei und gewann die Goldmedaille für England. 

In Anlehnung an diese historische Begebenheit rief ich mei-
nen Freunden im Verein zu: „Wenn wir bei unserer Öffentlich-
keitsarbeit unseren Glauben an Gott bekennen, selbst wenn 
dies uns Gegenwind einbringen sollte, wird Gott sich auch zu 
uns bekennen und das Krankenhaus wird entstehen!“ Ich bin 
kein sentimentaler Typ, aber in diesem Moment schossen mir 
die Tränen in die Augen. 

Am 15. April saßen Tina und ich in einem schmucken Pri-
vathaus in Kleinmachnow am südlichen Stadtrand von Ber-
lin. Im Wohnzimmer hatten sich der Präsident der Berliner 
Handelskammer, eine Fernsehproduzentin, die Gattin eines 
Chefarztes und eine Reihe weiterer Personen versammelt, die 
alle der Oberschicht angehörten. Nach unserem Bericht ern-
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teten wir überschwängliche Kommentare: „Ein faszinieren-
des Projekt, fantastisch, wir gratulieren Ihnen ganz herzlich 
zu Ihrer Idee. Aber warum sprechen Sie so viel über Ihren 
Glauben an Gott?“ Die ehrenwerten Zuhörer meinten, wir 
könnten ja glauben, was wir wollten, aber wir sollten nicht 
davon reden. „Sie sind doch in Deutschland, um Spenden zu 
sammeln“, so ihr Resümee. „Sie machen sich nur das Leben 
schwer, wenn Sie Gott ins Spiel bringen!“ Es entfesselte sich 
eine spannende Diskussion, die sich bis in die späte Nacht 
hinzog. 

„Wenn Sie auf dieser Schiene weitermachen“, prophe
zeiten die Herrschaften kopfschüttelnd, „werden Sie mit 
Ihrem Projekt niemals in ein säkulares Fernsehprogramm 
kommen!“

Keine 24 Stunden später standen Tina und ich auf der 
Bühne der vollbesetzten Orangerie in Oranienburg. Unsere 
Präsentation wurde von einem säkularen Fernsehteam kom-
plett mitgeschnitten und dann eine ganze Woche lang als 
Report auf einer Medienschleife ausgestrahlt. 

Ohne Zweifel gaben Tina und ich alles, was in uns steck-
te. Aber den großen Erfolg bereiteten andere im Verborge-
nen vor. Im Oktober 2003 hatten wir in einem persönlichen 
Rundbrief an Freunde in aller Welt von unserer bevor
stehenden Kampagne in Deutschland berichtet. Unsere Bit-
te um Mithilfe rief Dr. Gabi Risse, eine ehemalige Studien
kollegin, auf den Plan. „Ich bereite für euch einen Vortrag in 
Traben-Trabach an der Mosel vor!“ 

Was sie uns angekündigt hatte, zog sie tapfer durch. So 
hängte sie selbst Plakate auf, annoncierte in der Presse und 
lud ihre Kollegen und Patienten zur Abendveranstaltung 
in der evangelischen Kirche ein. Sie sorgte für so viel Wir-
bel in der Stadt, dass Diospi Suyana in vielen Familien zum 
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Gesprächsthema wurde. Auch Dr. Barbara Meinhardt aus 
einer katholischen Kirchengemeinde hörte in jenen Tagen 
von Diospi Suyana. Ohne uns persönlich zu kennen, schrieb 
die Ärztin an Martin Gundlach, den Chefredakteur der Zeit-
schrift „Family“.

Ihrer Anregung folgend, lud uns Gundlach im Frühjahr 
2004 zu einem Interview nach Witten ein. Er hatte die Ab-
sicht, eine halbe Seite der Augustausgabe unserem Lebens-
weg zu widmen. Mit unseren Kindern verbrachten wir zwei 
Stunden in seiner Redaktion. Als er unsere Präsentation im 
Notebook sah, saß er wie versteinert auf seinem Stuhl. Das 
Diospi-Suyana-Fieber hatte ihn gepackt. 

Die Zeitschrift „Family“ erscheint vierteljährlich und 
erreicht mit ihren 50 000 Exemplaren eine dreimal größere 
Leserschaft in ganz Deutschland. Was ursprünglich als klei-
nes Thema am Rande gedacht war, funktionierte Martin 
Gundlach nun zur Hauptreportage der Ausgabe um. Sechs 
volle Seiten mit vielen Fotos reservierte er der „Arztfamilie, 
die zu den Indianern zieht“. Ein weiteres Großfoto zierte die 
Inhaltsangabe und im Editorial bat er seine Leser gar, Diospi 
Suyana zu unterstützen. 

Um die Gunst der Stunde zu nutzen, trommelten wir  
20 Freunde für eine besondere Aktion in Wiesbaden zusam-
men. Einen ganzen Tag lang legten wir in der Druckerei Klaus 
Koch in harter Akkordarbeit Zahlkarten in 50 000 Flyer ein. 
Diese würden der „Family“-Ausgabe beiliegen. Eine innere 
Unruhe machte sich bei Tina und mir bemerkbar. Stand uns 
der große Durchbruch vielleicht unmittelbar bevor?

Als die Zeitschrift Ende August ausgetragen wurde, saßen 
wir zu Hause auf heißen Kohlen. Unsere Erwartungen 
wurden weit übertroffen. Die acht Seiten in der „Family“ 
katapultierten uns über Nacht einen Quantensprung nach 
oben. Tausende von Lesern aus allen Sphären der Republik 
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sahen Familie John in den Ruinen eines Lehmhauses in ei-
nem Indianerdorf. Die Bilder und der Text wirkten auf viele 
elektrisierend. Das Echo war überwältigend. Über 50 000 
Euro wurden gespendet und viele entschlossen sich zu einer 
Fördermitgliedschaft bei Diospi Suyana. Von überall gingen 
Anfragen für Vorträge ein und füllten schnell unseren Ter-
minkalender. Der Beitrag in der „Family“ zog weitere Artikel 
in anderen Presseorganen nach sich. Die „Tagespost“, die 
einzige katholische Tageszeitung Deutschlands, überschrieb 
einen ausgezeichneten Bericht mit den Worten: „Barmherzi-
ge Samariter in den Anden!“ 

Hatten zuerst vor allem christliche Medien wie der Fern-
sehsender „Bibel-TV“ und die Zeitschrift „ideaSpektrum“ 
über uns berichtet, sollte sich das in der zweiten Hälfte 2004 
ändern. Außer vielen Stadtzeitungen nahm sich „Bild der 
Frau“ und sogar die Esoterik-Zeitschrift „Body und Mind“ 
unseres Themas an. Im Oktober strahlte Sat. 1 einen sechs
minütigen Beitrag mit Live-Interview aus. Im Vergleich 
zur ersten Jahreshälfte verfünffachte sich das Spenden
aufkommen im zweiten Jahresabschnitt. Diese Publicity er
mutigte Tina und mich, nicht aufzugeben, sondern „einen 
Zahn zuzulegen“. Noch war von dem Krankenhaus kein 
Stein zu sehen, aber Hunderttausende hatten bereits davon 
gehört. Fernsehmoderator Andreas Malessa meinte einmal 
schmunzelnd: „Es wurde noch nie so viel gegackert, bevor 
das Ei gelegt war!“ 
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„Mit dem musst du reden!“

Dreierlei braucht man, um ein Krankenhaus zu bauen: Geld, 
Mitarbeiter und Geräte. Bei unserer permanenten Suche 
nach geeigneten medizinischen Instrumenten machte uns im 
April 2004 eine Firma aus der ehemaligen DDR ein über
raschendes Angebot. Sie würde das Spital komplett mit 
Gebrauchtgeräten ausstatten – zu einem Preis von gut 2 Mil-
lionen US-Dollar. 

Ich war skeptisch. Erstens stand uns zu jenem Zeitpunkt 
kein Geld für solche Anschaffungen zur Verfügung. Zweitens 
hatte sich bei mir eine absurde Idee festgesetzt: Ich dachte 
nämlich, dass eines Tages deutsche Firmen unser Kranken-
haus mit Neugeräten ausstatten würden. Zum Nulltarif. 

Meine Freude war groß, als im März 2004 Anästhesist  
Dr. Kursatz aus den Wiesbadener Horst-Schmidt-Kliniken 
bei mir anrief. „Herr John, wir mustern mehrere Narkose-
geräte aus. Wenn Sie wollen, können Sie vier haben!“ Und 
ob ich wollte! Detlev Hofmann von Stoss Medica kam mit 
einem Sprinter seiner Firma und half mir beim Einladen. 
Als ich Frau Teichmann aus der Klinikverwaltung nach dem 
Wert der Spende fragte, sagte sie: „Ein Euro, denn wir haben 
die Geräte längst abgeschrieben!“ 

Wenn sich Detlev Hofmann für uns einsetzte, genoss er 
dabei die volle Rückendeckung seines Chefs Axel Lantzsch. 
Als ehemaliger Pfadfinder hatte er durchaus eine Antenne für 
karitative Projekte. Wenige Wochen zuvor hatten wir in der 
Evangelisch-Freikirchlichen Gemeinde in Wiesbaden vor 160 
Zuhörern von unserem Lebenstraum berichtet. In der ersten 
Reihe hatten vier Personen besonders aufmerksam zugehört. 
Es waren Axel Lantzsch, seine Frau und ihre zwei Kinder. An 
der Tür drückte er fest meine Hand. „Herr John, ich wer-
de Ihnen bei der Materialsuche helfen. Besuchen Sie mich 
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mal in meinem Büro. Wir reden darüber!“ Bis zu seiner Aus-
wanderung nach Australien übernahm er in den folgenden  
18 Monaten eine Schlüsselrolle, die niemand besser hätte 
spielen können.

In Hessen und Rheinland-Pfalz verkauft Stoss Medica me-
dizinische Ausrüstung an Krankenhäuser und Arztpraxen. 
Fest entschlossen, in der Branche für Diospi Suyana Türen zu 
öffnen, verschickte Axel Lantzsch einen Infobrief an Firmen 
der Medizintechnik. Sinngemäß schrieb er: „Ich sponsere mit 
meiner Firma den Bau eines Krankenhauses in Peru. Und Sie 
sollten das Gleiche tun!“ Damit verschaffte er mir eine Art 
Eintrittskarte, die es mir anschließend ermöglichte, bei eini-
gen Unternehmen vorzusprechen. 

Herr Schmitz von Schmitz & Söhne und sein Geschäfts-
führer Herr Ingermann waren in Wickede meine einzigen 
Zuhörer. Auf meine Frage, ob er uns vielleicht vier neue Ope-
rationstische spenden könne, antwortete Herr Schmitz spon-
tan: „Herr John, die kriegen Sie!“ Das Paket, das die Firma 
für uns schließlich schnürte, hatte einen Wert von 200 000 
US-Dollar und bestand außer den OP-Tischen aus Patien-
tentransportern, Tragen und Möbeln. 

Im Sommer 2004 sah meine Mutter im Fernsehen eine Re-
portage über Ludwig Georg Braun, den Präsidenten des Deut-
schen Industrie- und Handelskammertages. „Junge“, sagte 
sie, „mit dem musst du reden!“ Da auch eigene Mütter gute 
Vorschläge machen können, versuchten wir über verschiedene 
Kanäle an Herrn Braun heranzukommen. Vergeblich. Schließ-
lich schaltete sich Axel Lantzsch ein. Über seine Geschäfts-
kontakte zur Firma Aesculap in Tuttlingen, die zum Braun 
Melsungen Konzern gehört, gelang ihm der große Coup. Am 
27. Oktober empfing der wichtigste Industrielle Deutschlands 
unsere kleine Delegation, die aus Axel Lantzsch, meiner Frau 
und mir bestand, zu einer 90-minütigen Audienz. 
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Das Treffen war generalstabsmäßig vorbereitet und ver-
lief in freundlicher Atmosphäre. Da Prof. Braun keine klaren 
Zusagen machte, fuhren wir etwas enttäuscht nach Wiesba-
den zurück. Der unschätzbare Wert unseres Besuchs in Mel-
sungen erwies sich erst im Frühjahr 2005. Ludwig Georg 
Braun autorisierte die Spende von chirurgischen Instrumen-
ten durch Aesculap im sechsstelligen Bereich und eine zwei-
jährige Unterstützung durch Braun (Peru) mit Infusionen 
und Medikamenten. 

Im Herbst 2005 wanderte Axel Lantzsch nach Australien 
aus und blieb nur noch als stiller Teilhaber mit Stoss Medi-
ca verbunden. Für eine gute Wegstrecke war er für Diospi 
Suyana unverzichtbar gewesen. Als er die Koffer packte, 
machte ich mir die größten Sorgen – völlig unnötigerweise. 
Längst waren andere Unternehmer in seine Fußstapfen ge-
treten und die Akquisition von Geräten ging zügig weiter. 

Die Kaltenbach-Story

Kurz nach Erscheinen der „Family“-Reportage meldete sich 
Pastor Günter Born aus Lörrach bei uns. Wir kannten ihn 
noch aus alten Tagen und freuten uns über seinen Anruf. 
„Wir können euch leider nicht regelmäßig unterstützen“, 
sagte er bescheiden, „aber wir weisen in der Fußgängerzone 
gern auf eure Arbeit hin!“ 

Am Ende dieser Aktionswoche sollte ich nach Lörrach 
kommen und in seiner Gemeinde persönlich berichten. Ob 
ihr Werbefeldzug für Diospi Suyana ein Erfolg war oder 
nicht, vermochte ich nicht zu beurteilen. An jenem Abend 
meines Vortrages, es war der 28. September, versammelten 
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sich rund 40 Personen in Pastor Borns Kirchengemeinde. Sie 
legten eine gute Kollekte zusammen und versprachen, einen 
weiteren Geldbetrag zu überweisen. In der Nacht fuhr ich 
nach Wiesbaden zurück und fiel gegen zwei Uhr in der Frühe 
todmüde ins Bett. 

Als ich am Morgen wie üblich im Internet die Spenderliste 
durchging, entdeckte ich eine auffällig hohe Spende. Ich rief 
bei der Badischen Beamtenbank an und erkundigte mich, aus 
welcher Stadt diese Überweisung stamme. Sie komme aus 
Lörrach, sagte eine freundliche Dame und wünschte mir viel 
Glück bei meinen Nachforschungen. Ich kannte nun die Her-
kunft des Geldbetrags und den Namen des Spenders. Mit-
hilfe einer Telefon-CD konnte ich binnen weniger Minuten 
seine Telefonnummer ausfindig machen. 

Eine Frauenstimme ertönte in der Leitung. „Kaltenbach, 
guten Tag!“ 

„Ich heiße Klaus John. Meine Frau und ich sind die Initia-
toren von Diospi Suyana. Wir haben heute eine erstaunliche 
Spende erhalten. Kommt die vielleicht von Ihnen?“ 

„Ja, das stimmt!“ Frau Kaltenbach sprach nicht viel und 
hielt sich ziemlich bedeckt. 

„Waren Sie gestern vielleicht bei meinem Vortrag in Lör-
rach?“ Ich wollte der Sache jetzt wirklich auf den Grund ge-
hen. 

„Nein, von welchem Vortrag reden Sie?“ 
Die edle Spenderin aus Lörrach war mir ein einziges Rät-

sel. „Ja, wieso haben Sie denn so viel für Diospi Suyana über-
wiesen?“ 

„Ich habe vor Kurzem eine Reportage über Sie in einer 
Familienzeitschrift gelesen. Außerdem war in den letzten 
Tagen in Lörrach überall von Diospi Suyana die Rede!“

Ihre Antwort war endlich erschöpfend und ich bedankte 
mich herzlich für ihre Großzügigkeit. Eine kurze Recherche 
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im Internet ergab, dass die Kaltenbachs Besitzer eines Groß-
unternehmens waren, das Metallsägen in die ganze Welt 
exportierte. 

In der zweiten Oktoberwoche wollte ich bei einem 
schweizerischen Missionswerk die Arbeit von Diospi Suya-
na vorstellen. Der Zielort lag bei Zürich und ich würde am  
16. Oktober direkt an Lörrach vorbeifahren. Kurz entschlos-
sen meldete ich mich erneut bei Frau Kaltenbach und bot ihr 
für den Samstagmorgen einen Privatvortrag in ihrem Wohn-
zimmer an. Erst zögerte sie, doch dann willigte sie ein. 

Mit einem großen Blumenstrauß in der Hand klingelte 
ich um zehn Uhr an ihrer Haustür. Die Kaltenbachs und 
ihre vier kleinen Kinder begrüßten mich herzlich. Die 
Stimmung war so nett, dass ich mich wohl drei Stunden bei 
ihnen aufhielt.

„Also“, meinte Herr Kaltenbach nach dem Vortrag, 
„eigentlich könnten Sie auch mal in meinem Rotary Club 
sprechen!“ So etwas hörte ich gerne. Jetzt schaltete sich Frau 
Kaltenbach ebenfalls in das allgemeine Brainstorming ein. 
„Zu Weihnachten organisieren wir regelmäßig ein Benefiz-
konzert in der evangelischen Christuskirche. Diospi Suyana 
wäre da ein guter Spendenzweck!“ 

Mit einem Sack Walnüsse und besten Grüßen schickten 
mich die Kaltenbachs wieder auf die Autobahn nach Hause. 
Der informelle Vortrag im Familienkreise trug reiche Früchte. 
Beim Weihnachtskonzert hielten Tina und ich einen Vortrag 
vor einer vollbesetzten Kirche. Die Kollekte ergab den stolzen 
Betrag von 2 000 Euro. Die Rotarier überwiesen 5 000 Euro. 

Die Achse Kaltenbach – Diospi Suyana wurde immer fes-
ter. Bei einem meiner vielen Besuche in Lörrach erläuterte mir 
Herr Kaltenbach eine weitere Idee. „Wir könnten doch mit 
unserem Firmennetz die Werkstatt des Spitals ausstatten!“ 
Die Genialität seines Vorschlags war sofort offenkundig. 
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„Ich kenne die Chefredakteure der führenden Tageszeitun-
gen der Region“, spann er den Faden weiter. „Wir machen 
daraus eine Fortsetzungsgeschichte in der Presse!“

Wie immer hielt Herr Kaltenbach Wort. Zwei seiner Mit-
arbeiter wurden eigens für die Akquise und Aufarbeitung 
der Maschinen freigestellt. Die Tageszeitungen Südbadens 
veröffentlichten mehrmals ausführliche Berichte über dieses 
„Werkstattprojekt“, das bald ein Finanzvolumen von 50 000 
Euro umfasste.

Nach einem Informationsabend in der Christuskirche, die 
fast einer Pressekonferenz glich, standen Herr Kaltenbach 
und ich noch im Foyer zusammen und plauderten. „Herr 
John, ich war neulich mit dem Chef des Sandoz-Konzerns 
Ski fahren. Der muss Sie unbedingt mal einladen!“ 

Ich sah das genauso, aber meine Pressemappe an San
doz ein Jahr zuvor war wohl ungelesen im Papierkorb ver-
schwunden. Doch mit der Unterstützung von Kaltenbach war 
diesmal wohl mehr drin. Genau zehn Tage später empfingen 
mich Konzernchef Andreas Rummelt und Anne Schardey, 
die Leiterin der Öffentlichkeitsabteilung. Sie sahen auf dem 
Notebook, wofür sich Clubkamerad Kaltenbach so überaus 
einsatzfreudig ins Zeug gelegt hatte. 

„Herr John, Sie bringen eine Menge Begeisterung rüber. 
Wie können wir Ihnen helfen? Brauchen Sie Geld oder Medi-
kamente?“ Die Frage von Herrn Rummelt hatte ich natürlich 
erwartet. 

„Sie könnten den Bau der Intensivstation sponsern“, 
schlug ich zaghaft vor. 

„Wie viel wäre das?“ 
Das wohlwollende Gesicht von Herrn Rummelt machte 

mir mächtig Mut. Ich holte tief Luft, nahm Anlauf und sagte: 
„50 000 Euro!“ 

„Sie werden von uns hören!“
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Sandoz überwies exakt diesen Geldbetrag auf das Konto 
von Diospi Suyana. Nach einem Vortrag vor 150 Angestell-
ten des Konzerns in der Kantine spendeten die Mitarbeiter 
der IT-Abteilung weitere 5 000 Euro. Im Jahr 2009 schob 
Sandoz noch einmal 10 000 Euro nach. Das Unternehmen 
spendete ferner Medikamente im Wert von 20 000 Euro und 
will auch zukünftig Diospi Suyana unter die Arme greifen. 

Wie hatte Pastor Born sich geäußert? „Wir können euch lei-
der nicht langfristig unterstützen, aber wir stellen gerne in 
der Fußgängerzone einen Stand auf!“ Das Endergebnis ihres 
„kleinen Projektes“ belief sich bis jetzt auf 187 000 Euro. 
Zehntausende von Baden-Württembergern nahmen über die 
Medien Anteil an den verschiedenen Aktionen und Benefiz-
Veranstaltungen zugunsten des Missionsspitals in Peru. 

Solch eine mysteriöse Verkettung von Umständen – bei 
Diospi Suyana gehört das zur Normalität. Bei der Suche 
nach Erklärungen greifen selbst eingefleischte Agnostiker 
hin und wieder zu metaphysischen Denkmodellen. Chris-
ten haben es da relativ einfach. Sie sagen: „An Gottes 
Segen ist alles gelegen …“, und falten dankbar ihre Hände. 

Beim Europäischen Parlament 

Langsam begannen wir, über den besten Zeitpunkt unserer 
Rückreise nach Peru nachzudenken. Aber wer würde dann 
die Betreuung der Spender übernehmen? Wer könnte in 
einem zukünftigen Diospi-Suyana-Büro als Ansprechpartner 
zur Verfügung stehen? 

Einige Bewerber meldeten sich, aber Olaf, Tina und ich 
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konnten uns zu keiner Entscheidung durchringen. Im Som-
mer 2004 kamen wir mit Anette Bauscher aus Solms ins 
Gespräch. Sie verfügte über eine zehnjährige Erfahrung im 
Bereich der Öffentlichkeitsarbeit eines christlichen Medien
unternehmens. Unser Telefongespräch, so herzlich es auch 
war, endete jedoch in einer Sackgasse. Wir verlangten näm-
lich von ihr, entweder ins Rhein-Main-Gebiet oder in den 
Darmstädter Raum umzuziehen, wo unser Verein offiziell 
gemeldet war. 

Am 1. September reisten wir nach Brüssel, um Hartmut 
Nassauer, Chef der CDU-Fraktion im Europäischen Parla-
ment, unser Projekt zu präsentieren. Die Konferenz in Brüssel 
endete wie das Hornberger Schießen. Man riet uns dringend 
ab, Anträge, welcher Art auch immer, an die EU zu stellen. 
„Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit mit solchen Formalitäten. 
Verfahren dieser Art ziehen sich über Jahre in die Länge und 
haben einen höchst ungewissen Ausgang!“ 

Während der sechsstündigen Rückfahrt im Auto hatten wir 
drei viel Zeit zum Reden. Als wir am Abend zu Hause aus
stiegen, hatten wir uns zu einem Entschluss durchgerungen, 
der mit der EU in Brüssel überhaupt nichts zu tun hatte: Wir 
würden Anette Bauscher eine Arbeitsstelle anbieten, gleich-
gültig, ob sie zu einem Wohnungswechsel bereit wäre oder 
nicht. 

Mein Anruf gegen 21 Uhr kam für sie ziemlich unerwartet, 
traf aber mitten in eine vorbereitete Situation. Um die Mit-
tagszeit des gleichen Tages hatte Frau Bauscher nämlich Gott 
ganz bewusst um eine neue Arbeitsstelle gebeten. Und nun 
wurde sie ihr von mir in den wärmsten Tönen angeboten. 

Ab dem 1. Januar 2005 leistete Anette Bauscher acht Jahre 
lang eine unschätzbare Arbeit für Diospi Suyana. Sie ist der 
einzige Grund, warum uns der vergebliche Besuch bei der EU 
in Brüssel in bester Erinnerung bleiben wird. Ende 2012 sorgte 
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sie für einen nahtlosen Übergang zu Erika Alex, die sie vor 
ihrem Ausscheiden gewissenhaft einarbeitete. Rückblickend 
stellen wir fest, dass Anette Bauscher maßgeblich zum Erfolg 
unseres Werkes beigetragen hat (www.perlenschatz.info).

Rädchen im großen Räderwerk

Sorgenvoll blickte ich auf den 18. Februar 2005. Die zwei 
Chefs der Baufirma Constructec würden aus Ecuador nach 
Deutschland kommen, um mit Diospi Suyana die Details 
eines Bauvertrags auszuhandeln. Ich fühlte mich wie ein 
Fantast und Hochstapler. Im ersten Jahr unserer Sammel
aktion hatten meine Frau Tina und ich gerade mal 300 000 
Euro zusammengebracht. Nicht schlecht für den Anfang, 
aber lächerlich wenig im Hinblick auf die erforderlichen 
Finanzmittel. Die Kosten für den Bau des Krankenhauses 
lagen nach Aussage des Vertragswerks bei deutlich über  
3 Millionen US-Dollar. Wohlgemerkt: ohne Ausstattung! Den 
Wert der medizinischen Geräte schätzte ich grob auf weitere 
2 Millionen US-Dollar. Es fehlte uns aber nicht nur an Geld. 
Etwas anderes bereitete mir noch größeres Kopfzerbrechen.

Monatelang hatten wir nach einem Ingenieur Ausschau 
gehalten, der die Bauarbeiten in Peru als unser Consulting- 
Partner überwachen könnte. Ein Mann mit internationaler 
Erfahrung, noch gesund und bei Kräften und zudem bereit, 
für zwei Jahre nach Peru zu ziehen. Da wir ein kleines Spen-
denwerk waren, wollten wir ihm kein Gehalt zahlen, son-
dern hofften auf eine ehrenamtliche Tätigkeit. Wahrschein-
lich existierte solch eine fiktive Person gar nicht. Jedenfalls 
hatten wir niemanden mit diesen Charakteristika gefunden.

Zwei Tage vor jener Sitzung saß ich morgens in unserer 
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kleinen Dachwohnung. Neben mir am Tisch bemühte sich 
Rechtsanwalt Klaus Schultze-Rhonhof, mir den Inhalt von 
50 Seiten Kleingedrucktem zu erklären. Der erste Entwurf 
für einen Bauvertrag enthielt eine Menge juristische Voka-
beln, die mich als Arzt völlig unverständlich anmuteten. Herr 
Rhonhof hatte angeboten, mich bei den Verhandlungen mit 
Constructec zu beraten. Meine ganzen Hoffnungen ruhten 
auf ihm, denn zu allem Unglück erkrankte in jener Woche 
auch noch Olaf Böttger. Er würde bei den Gesprächen mit 
Constructec nicht dabei sein können. 

„Ich gehöre übrigens auch zu einer wohltätigen Vereini-
gung“, bemerkte der Rechtsanwalt und schob die vielen Blät-
ter mit seinen Notizen ein wenig zur Seite. „Wir sind so um 
die 20 Personen aus ganz Deutschland und sammeln Gelder 
für Kinder von Straßenmädchen in São Paulo, Brasilien!“ 

Klaus Rhonhof lag auf meiner Wellenlänge, das spürte ich. 
Mein Interesse an seinem karitativen Engagement steigerte 
sich aber erheblich, als er anfügte: „Einer von uns hat früher 
als Ingenieur für Philipp Holzmann gearbeitet!“ Ich erinner-
te mich sofort daran, dass Philipp Holzmann bis zu seinem 
Konkurs eines der führenden Bauunternehmen Deutschlands 
gewesen war. Der Mann, von dem er sprach, musste wohl 
etwas mit dem Baugewerbe zu tun haben. 

„Darf ich fragen, wie dieser Mann heißt?“ 
„Natürlich. Es ist Udo Klemenz, er wohnt in Solms bei 

Wetzlar!“ 
„Haben Sie vielleicht rein zufällig seine Telefonnummer bei 

sich?“ Meine Stimme verriet eine gewisse Dringlichkeit. Der 
Rechtsanwalt bückte sich und kramte in seiner Tasche unter 
dem Tisch. Eine ganze Weile verging und es sah nicht danach 
aus, dass er in den Tiefen seiner Aktentasche fündig würde. 

„Hier hab ich sie!“, rief er mit einem Anzeichen der Befrie-
digung und reichte mir einen kleinen Zettel. 
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„Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mal ganz 
kurz bei Herrn Klemenz anrufe?“

Der Rechtsanwalt schüttelte den Kopf. „Durchaus nicht. 
Vielleicht haben Sie Glück und er ist zu Hause!“

Eine tiefe Stimme meldete sich am anderen Ende der 
Leitung. 

„Sind Sie Herr Klemenz?“, fragte ich und bemühte mich, 
freundlich zu klingen. 

„Ja, der bin ich. Worum geht es?“
„Wir sind eine kleine Gruppe von Ärzten und Kranken-

schwestern, die in Peru ein Missionsspital bauen wollen. Wir 
suchen aber noch einen Bauingenieur, der die Arbeiten beauf-
sichtigen könnte!“ Ich wusste, es machte keinen Sinn, lange 
um den heißen Brei herumzureden. Ich holte noch einmal 
tief Luft und ließ die Katze aus dem Sack. „Könnten Sie sich 
vorstellen, diese Aufgabe zu übernehmen, aber umsonst?“

Ich lauschte gespannt in den Hörer. Mein Anliegen hatte 
nicht gerade den Anstrich von Seriosität. Auf Herrn Klemenz 
mussten meine Worte wie eine Mischung aus Naivität und 
Unverschämtheit wirken. 

„Ja, das kann ich mir vorstellen. Am besten, Sie besuchen 
meine Frau und mich und wir reden in aller Ruhe darüber. 
Was halten Sie von heute Abend?“

„Passt mir hervorragend!“, antwortete ich verdattert, be-
dankte mich artig und versprach, um Punkt 19 Uhr in Solms 
zu erscheinen. 

Als ich den Hörer auflegte, bemerkte der Rechtsanwalt 
trocken: „Herr John, Sie sind genau der Richtige für diese 
Aufgabe!“ Nach diesem ermutigenden Lob machten wir uns 
wieder an die Durchsicht des Vertragsentwurfs.

Mit einem Tastendruck schaltete ich mein Navigationsgerät 
ab. Hier in diesem Haus am Hang lebte also das Ehepaar 
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Klemenz. Während der einstündigen Fahrt von Wiesbaden 
nach Solms hatte ich versucht, mir die erste Begegnung mit 
den beiden vorzustellen. Ob sie überhaupt Interesse an un-
serem Krankenhaus in Peru haben würden? Hoffnungsvoll 
stand ich an der Tür und klingelte. 

Udo und Barbara Klemenz hatten mich schon erwartet. 
Sie führten mich in ihr Wohnzimmer und halfen mir, Lein-
wand und Beamer im richtigen Winkel zueinander aufzustel-
len. Mein Vortrag über Diospi Suyana dauerte eine knappe 
Stunde. Wort für Wort wiederholte ich anhand der Bilder 
zum 250. Mal Tinas und meine Lebensgeschichte, die dann 
wie immer in unseren verwegenen Traum einmündete, den 
Traum eines modernen Missionsspitals in den Anden. Das 
Ehepaar Klemenz folgte meinen Ausführungen schweigend, 
ohne eigene Kommentare abzugeben. 

Nach meiner Präsentation war es überraschenderweise Bar-
bara Klemenz, die zuerst das Wort ergriff. Was sie in wenigen 
Sätzen schilderte, verschlug mir die Sprache. „Mein Mann 
und ich sind überzeugte Christen hier aus der Landeskirche 
im Ort. Seit drei Tagen fragen wir uns ganz intensiv, ob Gott 
vielleicht einen besonderen Auftrag für uns bereithält!“ Ein 
kalter Schauer lief mir den Rücken herunter und ich musste 
mich beherrschen, um meine Erregung zu verbergen. 

„Wir haben wiederholt um Gottes Führung gebeten“, fuhr 
Barbara Klemenz fort. „Als Sie uns heute Morgen anriefen, 
saßen mein Mann und ich gerade in der Küche zusammen 
und dachten über unser Leben nach. Für uns kommt Ihr An-
ruf wie ein Fingerzeig Gottes!“

Nun war ihr Mann Udo an der Reihe. „Ich habe 35 Jahre 
als Bauingenieur für die Firma Holzmann gearbeitet. Davon 
13 Jahre in Ländern der Dritten Welt.“ Er räusperte sich ein 
wenig und kam dann auf den springenden Punkt zu spre-
chen. „Ich hätte durchaus die Erfahrung, die Sie suchen. Das 
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Timing von heute Morgen scheint darauf hinzuweisen, dass 
Gott will, dass wir nach Peru gehen!“ 

Die Rückfahrt nach Wiesbaden dauerte mir viel zu lan-
ge. Ich musste Tina unbedingt von meinem Erlebnis bei den 
Klemenz’ berichten. Es war offensichtlich, dass Gott auf 
eine schier unglaubliche Weise gehandelt hatte. Als Tina die 
Geschichte hörte, schwieg sie ergriffen. Dann sagte sie: „Wir 
alle sind Rädchen im großen Räderwerk Gottes!“

Die Verhandlungen mit Constructec begannen, wie ge-
plant, am 18. Februar und dauerten vier volle Tage. Am 
Tisch dabei: Udo Klemenz. Er war gewissermaßen über 
Nacht zu einer Schlüsselperson bei Diospi Suyana geworden.  

Nägel mit Köpfen

Einige Wochen später reisten Udo Klemenz und ich nach 
Peru. Für mich war es bereits der zehnte Flug nach Lima. 
In der Nacht vor dem Abflug tat ich kein Auge zu, sondern 
schickte eine wahre Flut von E-Mails nach Südamerika, um 
die folgenden Tage so produktiv wie möglich zu gestalten.

Das Ergebnis war geradezu spektakulär. Vom 7. bis  
15. April, also innerhalb einer Woche, stellten wir beide das 
Krankenhausprojekt dreizehnmal vor. Zu den vielen wichti-
gen Persönlichkeiten, die wir trafen, zählte der deutsche Bot-
schafter, Dr. Roland Kliesow, die neue Gesundheitsministerin 
Perus, Dra. Pilar Mazzetti, die Präsidentin des Bundesstaates 
Apurímac, Liz. Suarez Aliaga, und der Direktor des Natio
nalen Evangelischen Kirchenrats, Dr. Victor Arroyo. Am  
15. April hielt ich gleich drei Präsentationen bei den führen-
den Tageszeitungen des Landes. „El Comercio“, „La Repu-
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blica“ und „Peru 21“ publizierten bald darauf ausführliche 
Berichte und machten Diospi Suyana dadurch einem breiten 
Publikum in Peru bekannt. Während ich meine Verslein auf-
sagte, knipste Udo fleißig mit seiner digitalen Kamera. Ob-
wohl er des Spanischen noch nicht mächtig war, stellte er 
bald seine weit überdurchschnittliche Auffassungsgabe un-
ter Beweis. Aus Wortbrocken, Gesprächsfetzen, Gesten und 
Minenspielen versuchte er die Ergebnisse der Konferenzen 
zu deuten und lag mit seinen Annahmen meistens haargenau 
richtig. 

Natürlich besuchten wir auch die zukünftige Baustelle in 
Curahuasi. Als Erstes statteten wir dem Bürgermeister Julio 
Cesar Luna im Rathaus einen Besuch ab. Er hieß uns auf 
das herzlichste willkommen und organisierte spontan eine 
Sitzung in seinem Büro. Seine Berater, einige Frauen und 
Kinder drängten sich auf eilig herbeigeschleppten Stühlen zu-
sammen, um sich auf dem kleinen Notebookbildschirm über 
den Stand der Dinge zu informieren. Meine Präsentation galt 
hier den Menschen, die zu den hauptsächlichen Nutznießern 
dieses Spitals zählen würden. Die Bilder intonierten eine Zu-
kunftsmusik, die zu schön klang, um wahr zu sein. 

„Liebe Curahuasinos“, sagte ich abschließend und ließ 
meinen Blick über die Runde von gut 20 Personen schweifen, 
„wir sind so weit! Im Mai geht es los!“

In den großen Augen meiner Zuhörer las ich eine Mi-
schung aus Staunen und Zweifel. Alle schwiegen und war-
teten nun auf den Redebeitrag ihres Bürgermeisters. Nach 
dem üblichen Protokoll würde er nun mit vielen blumigen 
Sätzen seine Antwort geben. Julio Cesar stand auf und holte 
tief Luft. Doch er brachte kein Wort über seine Lippen. Er-
neut setzte er an, aber auch diesmal versagte seine Stimme. 
Man reichte ihm ein Taschentuch, damit er sich die Tränen 
aus dem Gesicht wischen konnte. Schließlich hatte er seine 
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Fassung so weit wiedererlangt, um etwas Passendes zu sagen. 
Aber eigentlich drückten seine Tränen weit mehr aus, was 
unser Krankenhaus für die Bevölkerung bedeuten würde, als 
es eine Ansprache je hätte tun können. 

Am nächsten Tag flog Judd Johnson von Constructec aus 
Quito ein, um mit uns die nächsten Schritte zu planen. Wir 
stiegen gemeinsam im Hotel Santa Catalina ab. Nach jahre-
langen theoretischen Erwägungen waren wir nun definitiv in 
die heiße Phase eingetreten. Bis in die Nachtstunden berieten 
wir in meinem Hotelzimmer über die ersten Baumaßnahmen, 
die kurz nach dem ersten Spatenstich erfolgen sollten. 

Mr. Johnson, ein gebürtiger US-Amerikaner, hatte schon 
ein Jahrzehnt in Ecuador verbracht. Er verhielt sich wie ein 
typischer Latino. Egal, welches heiße Eisen wir anschnitten, 
er sah überhaupt kein Problem. Alles schien für ihn lösbar 
zu sein. Er zauberte aus seiner hohlen Hand beeindruckende 
Pläne für eine Marschroute, die Udo Klemenz als nicht ganz 
seriös durchschaute. Wir beide machten uns nun Sorgen, ob 
wir tatsächlich einem Judd Johnson das Bauvorhaben anver-
trauen könnten. Aber da Constructec die Planungsarbeiten 
durchgeführt hatte und wir keine andere Baufirma in der Re-
gion kannten, blieb uns wohl nichts anderes übrig. 

Mitten in der Nacht vor unserer Abreise wuchsen wir drei 
dann überraschenderweise zu einem schlagkräftigen Team 
zusammen. Die Wasserversorgung von Curahuasi war am 
Abend zum Erliegen gekommen und Udo hatte den Was-
serhahn nicht ganz zugedreht. Irgendwann vor Mitternacht 
strömte das Wasser wieder in die Rohre und es dauerte nicht 
lange, da floss das Waschbecken über. Udo schlief wie ein 
Stein und merkte nicht, dass der Wasserpegel in seinem Zim-
mer mit jeder Stunde zentimeterweise nach oben kletterte. 
Judd und ich hörten im Halbschlaf das Plätschern, hielten 
die Geräusche aber für Nieselregen auf der Straße. Als Judd 
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an meine Tür pochte, hatten sich die Wassermassen bereits 
einen Weg auf den Hotelflur gebahnt. Wir mussten augen-
blicklich handeln, um einen Schaden am Gebäude gerade 
noch zu verhindern. Unsere aufgeregten Rufe brachten Udo 
endlich aus dem Bett und unsanft ins knöcheltiefe kalte Nass. 
Mit Eimern, Schrubbern und Putzlumpen brachten wir die 
peinliche Angelegenheit wieder unter Kontrolle. Judd und 
ich wurden dabei von Lachkrämpfen geschüttelt und mach-
ten auf Udos Kosten unsere Späße, was er uns glücklicher-
weise nicht übel nahm. 

Mitte April kehrten wir nach Deutschland zurück. Die 
Orientierungsreise verstanden wir als Generalprobe vor dem 
symbolischen ersten Spatenstich, den wir auf den 24. Mai 
datiert hatten. Immense logistische Schwierigkeiten lagen 
vor uns und die finanziellen Reserven waren eng begrenzt. 
Nach fast eineinhalbjähriger Kampagne hatten Tina und ich 
durch rund 200 Vorträge 600 000 US-Dollar gesammelt. Da 
wir ohne Hilfe der deutschen Regierung, ohne Bill Gates und 
ohne Kredite arbeiten würden, konnte jeder Tag der letzte 
Tag des Projektes sein. Das wussten wir. Nichtsdestotrotz 
wollten wir die Bagger rollen lassen – in der Hoffnung, dass 
die Spendeneingänge auf wundersame Weise mit den Aus
gaben Schritt halten würden. Menschlich gesehen, war unser 
Vorhaben der blanke Wahnsinn. Ohne Gottvertrauen war es 
schlichtweg undurchführbar. 
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Lagerhalle gesucht 
 
Unsere Sachspenden waren bisher kostenlos in einem kleinen 
Lager der Firma Stoss Medica untergekommen. „Nur vo
rübergehend“, wie ich immer behauptete. Ich war der Mei-
nung, dass Diospi Suyana die Gastfreundschaft von Herrn 
Lantzsch, dem Stoss Medica zu 50 Prozent gehörte, nicht 
überstrapazieren durfte. Außerdem benötigten wir lang
fristig – für ein bis zwei Jahre – ohnehin eine deutlich größere 
Halle, in der wir alle Geräte sammeln und für den Transport 
verpacken konnten. Wir hatten einen Platzbedarf von min-
destens 350 Quadratmetern errechnet, aber ein Mietpreis 
von rund 2 000 Euro kam für uns einfach nicht infrage. Für 
den bevorstehenden Beginn der Bauarbeiten brauchten wir 
jeden Cent. 

Ich erkundigte mich bei verschiedenen Transportfirmen. 
Keine von ihnen schien über freie Kapazitäten an Lager-
flächen zu verfügen. Kein Wunder, wir suchten das Lager 
zum Nulltarif! Verständlicherweise drängt sich kein Unter-
nehmen in den Vordergrund, um auf eine Jahresmiete von 
25 000 Euro zu verzichten. Auch unsere Aufrufe über Info
briefe und die Webseite verhallten ungehört. Vielleicht gab es 
irgendwo leere Hallen, aber niemand meldete sich. Solange 
freundliche Hände unsere Kisten irgendwo bei Stoss Medica 
hineinquetschten, konnte ich ruhig schlafen. Diese Schonfrist 
endete aber abrupt Mitte Mai mit einem Telefonanruf von 
Herrn Hofmann. 

„Herr John, Sie müssen umgehend Ihre Sachen bei uns 
rausräumen. Das Lager platzt aus allen Nähten!“ 

„Ja, wir suchen schon eine Ausweichmöglichkeit.“ Meine 
Antwort entsprach den Tatsachen. Leider stand aber keine 
Alternative in Aussicht. 

Ich besprach die missliche Lage mit Helmut Steitz. In 
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den Siebziger- und Achtzigerjahren hatten wir gemeinsam 
Jungschararbeit in unserer Kirchengemeinde betrieben. Als 
langjähriger Mitarbeiter des Hessischen Ministeriums für 
Umwelt und Naturschutz verfügte er über interessante Kon-
takte. Und siehe da, ich durfte bald beim Leiter des Immobi-
lienamtes der Hessischen Landesregierung vorsprechen. 

Die Bürokraten zeigten sich erstaunlich unbürokratisch 
und boten mir das leerstehende Katasteramt in Dieburg, süd-
lich von Darmstadt, an. Wir hatten wirklich keine Zeit zu 
verlieren. Axel Lantzsch, Olaf Böttger und ich trafen uns ei-
nige Tage später zur Ortsbegehung des besagten Objekts. 
Eine freundliche Beamtin erwartete uns. Das Gebäude war 
aber leider in jeder Hinsicht untauglich. Die engen Räume 
boten kaum Stauraum. Eine Rampe fehlte. Wer in das Hoch-
parterre wollte, musste erst einige Treppen überwinden. Wie 
sollten hier tonnenschwere Gegenstände hoch- und hinunter
bewegt werden? Zudem waren die Räume in keiner Weise 
diebstahlsicher. Unschlüssig schritten wir drei durch die 
Büros. Unsere Gesichter spiegelten alles andere als Enthusias
mus wieder. 

„Warum fragen Sie nicht in Darmstadt bei der Firma 
Schenck nach? Die haben große Hallen!“ Der Rat der Be-
amtin war sicherlich gut gemeint, aber nicht gerade vielver-
sprechend. Ich hatte schon bei so vielen Firmen angefragt 
und mir immer nur einen Korb geholt. Unverrichteter Dinge 
verabschiedeten wir uns und fuhren wieder heim. 

Andererseits: Unsere Tage bei Stoss Medica waren gezählt, 
wir mussten jede Möglichkeit ausloten. Also versuchte ich 
umgehend mit dem Technologiepark Schenck Kontakt auf-
zunehmen. Eine Telefonnummer führte mich zu einem mir 
unbekannten Kontaktmann. Dieser gab mir eine Adresse für 
schriftliche Eingaben. Ich schickte meinen Brief an die emp-
fohlene Anschrift und fragte eine Woche später telefonisch 
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nach. Zu meiner Überraschung stellte man mich direkt zum 
Verwaltungsleiter, einem gewissen Herrn Pfuhl, durch. 

„Herr John, ich habe mir Ihre Unterlagen genau angesehen. 
Mir ist klar, dass es sich bei Ihrem Krankenhausprojekt um 
eine Herzblut-Angelegenheit handelt“, sagte er und machte 
eine kleine Pause. Ich platzte förmlich vor Ungeduld. „Lei-
der kann ich Ihnen überhaupt nichts anbieten“, fuhr er fort. 
„Alle unsere Hallen sind voll!“ 

Enttäuscht ließ ich meine Schultern hängen. Aber irgend-
etwas in seiner Stimme ließ mich Hoffnung schöpfen. „Herr 
Pfuhl, Sie müssen mir einfach helfen, ich habe seit Mona-
ten versucht, eine Lagerhalle zu finden. Ich weiß nicht mehr, 
was ich machen soll!“ Der Ton meiner Stimme war als klares 
SOS-Signal gedacht. 

„Ich würde Ihnen ja gerne helfen. Aber ich kann nicht!“ 
Ohne Zweifel hatte Herr Pfuhl für unsere Sache eine Men-
ge Sympathie. Er redete wirklich nicht wie jemand, der sich 
billig aus der Affäre ziehen wollte. Trotzdem ließ ich nicht 
locker. 

„Herr Pfuhl, lassen Sie mich bitte nicht hängen, wir befin-
den uns in einer Notlage!“

„Ich hätte da möglicherweise einen Kellerraum von 100 
Quadratmetern, aber der würde Ihnen ja ohnehin nicht rei-
chen!“ 

Ich horchte auf. War das vielleicht der rettende Stroh-
halm? „Fantastisch, wir sind für alles dankbar, was Sie uns 
anbieten können!“ Vielleicht hatte ich jetzt allzu triumphie-
rend geklungen, denn Herr Pfuhl sah sich genötigt, meine Er-
wartungen etwas zu dämpfen. „Fahren Sie erst einmal zum 
ersten Spatenstich nach Peru. In der ersten Juniwoche reden 
wir dann weiter!“
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Ein Fest der Freude

Einen Tag vor dem ersten Spatenstich kam ich in Curahuasi 
an, und das nicht alleine. Jörg Bardy und seine Frau Birgit 
aus Lüdenscheid hatten ebenfalls Tickets nach Peru gebucht, 
um sich die Situation vor Ort anzuschauen. Sie spielten näm-
lich mit dem Gedanken, langfristig als Physiotherapeut bzw. 
Allgemeinärztin mitzuarbeiten. Als sie hörten, dass das sym-
bolträchtige Fest just während ihrer Reise stattfinden sollte, 
flogen sie von Lima gleich in den Süden weiter, um dabei 
zu sein. Gynäkologe Dr. Jens Hassfeld und seine Frau Da-
maris ließen ihre drei Kinder in Deutschland zurück, um 
ihre zukünftige Wirkungsstätte genauer unter die Lupe zu 
nehmen. Die Tage in den Bergen Perus verstanden sie als 
zweite Flitterwochen, was mich zur scherzhaften Bemerkung 
veranlasste, sie hätten außer ihrem Techtelmechtel wohl 
nichts anderes im Sinn. Aus Ecuador stieß die australische 
Röntgenassistentin Lyndal Maxwell zu uns. Zusammen mit 
dem amerikanischen Missionsärzteehepaar Allen und Amy 
George sowie der Sozialarbeiterin Hannelore Zimmermann 
brachten wir es auf neun Personen aus dem Dunstkreis von 
Diospi Suyana. 

Die Trockenzeit hatte begonnen und die Schneeberge in 
Sichtweite von Curahuasi hoben sich majestätisch vom strah-
lend blauen Himmel ab. Doch ich schaute besorgt drein. Auf 
dem angehenden Baugelände war nämlich außer Gestrüpp 
und Büschen nichts zu sehen, was auf ein gesellschaftliches 
Großereignis schließen ließ. Keine 24 Stunden später erwar-
teten wir immerhin 3 000 Menschen zum ersten Spatenstich. 
Sogar der deutsche Botschafter und der Direktor des Evan-
gelischen Kirchenrats hatten ihr Kommen aus der fernen 
Hauptstadt Lima angekündigt. 

Um die Mittagszeit stemmten wir das schwere Bauschild 
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in die Höhe. Auf ihm stand in großen schwarzen Buchstaben 
gedruckt, was das Ziel von Diospi Suyana sein sollte: Wir 
wollten mit diesem Krankenhaus Gott ehren und dem pe-
ruanischen Volk dienen. Als voraussichtlichen Einweihungs
termin hatten wir Ende April 2007 vermerkt. 

Judd Johnson kletterte, vom Mittagessen gestärkt, in eine 
Raupe und fand sichtlich großen Spaß daran, einen Platz für 
die Großveranstaltung zu planieren. Von einer Bühne war 
zwar weit und breit noch nichts zu sehen, doch hatten Mit-
arbeiter der Gemeindeverwaltung einige Stämme und Bret-
ter abgeladen. „Morgen ist alles fertig“, versprachen sie und 
machten sich gemächlich an eine Gerüstkonstruktion, die als 
Plattform dienen sollte.

Der Dienstagmorgen begann im Hotel mit einer Singstunde 
aller deutschen Teilnehmer. Wir übten kräftig die deutsche 
Nationalhymne, um auf alle Eventualitäten vorbereitet zu 
sein. Zu Fuß oder im Taxi machten wir uns dann auf den 
Weg zum Festplatz. Hier hatte sich über Nacht Erstaunliches 
getan. Eine Bühne von gut 20 Metern Breite stand an der 
richtigen Stelle und war zudem mit Hunderten von Luft
ballons in den Farben Perus und Deutschlands dekoriert. 
Einige Zelte zu beiden Seiten eines viereckigen Platzes wür-
den der Prominenz aus Curahuasi Schutz vor der stechenden 
Sonne bieten. 

Als der Botschafter und der Direktor des Kirchenrats aus 
Lima pünktlich erschienen, fiel mir ein Stein vom Herzen. 
Ganze Pilgerzüge von Curahuasinos wanderten in langen 
Kolonnen vor die Tore der Stadt. Mehrere Schulklassen 
marschierten zum Rhythmus zweier Musikkapellen auf das 
Gelände. Ihre farbenprächtigen Uniformen verliehen dem 
Ganzen einen würdevollen Rahmen. Auf dem Podium heiz-
te währenddessen der Sprecher der Stadtverwaltung die all-
gemeine Stimmung an. Er rief stakkatoartig seine markigen 



117

Sprüche ins Mikrofon. „Dieses Krankenhaus in der Welt-
hauptstadt des Anis wird das schönste, beste und größte in 
Peru!“ Sein Vorrat an Superlativen war einfach unerschöpf-
lich. Die Kirchen des Distriktes formulierten ihre Meinung 
zum Projekt auf Plakaten und langen Bannern. Ein Slogan 
traf den Nagel auf den Kopf. „Das Hospital Diospi Suyana 
ist ein Geschenk Gottes für Curahuasi!“ 

Die Würdenträger, darunter auch die Schönheitskönigin 
aus Cusco, wurden unter dem Applaus der Volksmenge ein-
zeln auf die Bühne gebeten. So saßen bald die Vertreter der 
Kirchen, der Regionalregierung und des Rathauses einträch-
tig neben uns Missionaren. Auf mich wirkte die ganze Szene 
fast unwirklich. Drei Jahre waren vergangen, seitdem Tina 
und ich an einem Schreibtisch in Ecuador den Bau eines neu-
en Missionsspitals vorgeschlagen hatten – und hier standen 
nun dichtgedrängt mehrere Tausend Menschen, die offen-
sichtlich unserer Vision Glauben schenkten. Sie schmetterten 
die Hymne Perus beim Hissen ihrer Fahne und freuten sich 
über das Deutschlandlied, das der Botschafter und wir oben 
auf der Plattform zum Besten gaben. 

In meiner Ansprache zitierte ich einige Verse aus dem  
4. Kapitel des Lukasevangeliums. Jesus hatte sein öffent
liches Wirken damals mit einer programmatischen Rede be-
gonnen, die ich bewusst auf unsere missionsärztliche Tätig-
keit bezog: „Mit mir ist der Geist des Herrn, weil er mich 
berufen hat. Er hat mich beauftragt, den Armen die frohe 
Botschaft zu bringen. Den Gefangenen soll ich die Freiheit 
verkünden, den Blinden sagen, dass sie sehen werden, und 
den Unterdrückten, dass sie bald von jeder Gewalt befreit 
sein sollen!“ 

Der Botschafter hob in seiner Rede hervor, die deutschen 
Mitarbeiter würden künftig Seite an Seite mit den Curahuasi-
nos leben, wofür er stürmische Ovationen erntete. Während 
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des Festaktes ging der kurze Beitrag von Dr. Allen George 
vielen unter die Haut. Er erzählte vom Gehirntumor seiner 
Frau Amy, ihren beiden Operationen und dem ungewissen 
Ausgang ihrer Erkrankung. „Ich habe gelernt“, sagte er 
nachdenklich ins Mikrofon, „dass in meinem Leben nur das 
einen bleibenden Wert haben wird, was ich für Gott getan 
habe!“

Zwei Folkloretanzgruppen erweckten die alte Inkakultur 
zum Leben und erinnerten uns an die eigentliche Zielgruppe 
unserer humanitären Arbeit. Der Höhepunkt der dreistün-
digen Zeremonie war natürlich der erste Spatenstich, in den 
wir bewusst auch die katholische Kirche sowie die Regional-
regierung integrierten. Bestimmt mag so manch einer seine 
Zweifel gehabt haben, ob dem bunten Medienereignis der 
Bau eines Krankenhauses wirklich folgen würde. Die hoch-
trabende Rhetorik der peruanischen Politiker weckt meist 
Hoffnungen, die selten befriedigt werden. Aber wir waren 
eine Handvoll Deutsche und den „Alemanes“ war so ziem-
lich alles zuzutrauen …

 

Stoßgebete auf der Autobahn

Kaum hatte ich in Wiesbaden die Koffer wieder ausgepackt, 
da klingelte das Telefon. Herr Hofmann meldete sich in sei-
ner schnörkellosen und unmissverständlichen Art: „Herr 
John, am Donnerstag müssen Sie aus unserem Lager raus. 
Ist das klar?“

Ich war in keiner Weise begriffsstutzig. Die Botschaft war 
bei mir voll angekommen. Noch blieben mir 48 Stunden. 
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Und am nächsten Tag würde ich Herrn Pfuhl in Darmstadt 
aufsuchen.

Mein Navigationsgerät führte mich am Mittwoch ziel
sicher nach Darmstadt vor die Tore der Firma Schenck. Die 
Fahrt auf der Autobahn hatte ich für mehrere Stoßgebete 
sinnvoll genutzt. An der Pforte erhielt ich meinen Besucher-
ausweis, und schon meldete ich mich pünktlich bei der Sek
retärin des Chefs.

„Schön, dass Sie da sind!“ Herr Pfuhl gab sich aufgeräumt. 
„Ich rufe gleich noch Herrn Weg, unseren Hausmeister, und 
dann schauen wir mal!“ Ich witterte Morgenluft.

Es gibt solche und solche, wie man so sagt, besonders 
bei Hausmeistern. Herr Weg beeindruckte mich vom ersten 
Augenblick an durch seine Gemütlichkeit und Freundlich-
keit. Zu dritt zogen wir los, um uns in den Lagerhallen um-
zusehen. In einem der hinteren Gebäude gelangten wir mit 
dem Fahrstuhl ins Untergeschoss. 

„Da wären wir!“ Herr Weg schloss gleich drei Räume auf. 
Ich sah auf den ersten Blick, dass sie alle sauber, trocken und 
sicher waren. Wie mir Herr Pfuhl am Telefon schon ange
deutet hatte, standen sie uns für einen gewissen Zeitraum 
kostenlos zur Verfügung. Mir fiel ein Stein vom Herzen. 
Nach den vielen Absagen der vergangenen Monate war ich 
hier bei Schenck endlich fündig geworden. 

„Herr Weg, was hätten wir denn sonst noch für den lieben 
Herrn John anzubieten?“ Die Bemerkung von Herrn Pfuhl 
kam völlig unerwartet. Ich spitzte meine Ohren und bemühte 
mich, dabei ein möglichst freundliches und unschuldiges Ge-
sicht zu machen. Wie sich zeigte, hatte unser Gang durch den 
Gebäudekomplex erst begonnen. Wir durchquerten mehrere 
Hallen und standen schließlich vor zwei Sälen von jeweils 
150 Quadratmetern. 

„Ja, diese Räume hier kann er eigentlich auch haben.“ Die 
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Feststellung des Hausmeisters traf die volle Zustimmung sei-
nes Vorgesetzten. 

„Das sind ja insgesamt schon 400 Quadratmeter“, melde-
te ich mich mit überschäumender Dankbarkeit zu Wort. 

„Das mag hinkommen“, murmelte Herr Pfuhl und freute 
sich offensichtlich mit mir über die gute Nachricht. „Also für 
ein Jahr gehören diese Lagerflächen Ihnen!“ Er klopfte mir 
auf die Schultern. In seinen Augen blitzte der Schalk eines 
Pfadfinders, der für den Tag seine gute Tat geleistet hatte. 

Als ich nach Wiesbaden zurückfuhr, war ich überglück-
lich. Dem nahtlosen Umzug unserer Sachspenden von Stoss 
Medica zur Firma Schenck stand nichts mehr im Wege. Zwei 
volle Jahre wurden in den Hallen des Darmstädter Unter
nehmens bis zu zehn Containerladungen gleichzeitig für 
Diospi Suyana eingelagert. Die erlassenen Mietkosten kann 
man nur vermuten. Sie lagen irgendwo zwischen 50 000 und 
100 000 Euro. 

„Erst reicht man ihm den kleinen Finger und dann will 
er die ganze Hand!“ Dieses Sprichwort sollte sich in der 
Beziehung Diospi Suyana und Schenck eindrücklich bewahr-
heiten. Was ursprünglich mit einem Angebot von 100 Quad-
ratmetern begonnen hatte, weitete sich im Laufe der Monate 
auf 1500 Quadratmeter aus. 
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Ausreise nach Peru

Vier Wochen nach dem offiziellen ersten Spatenstich began-
nen die Bauarbeiten unter Leitung von Judd Johnson. Natür-
lich war es eine Mammutaufgabe für ihn, fernab von Lima 
in einem Hochtal der Anden ein Bauprojekt loszustoßen. 
Als Erstes zog er durch die Straßen von Abancay, um die 
ansässigen Baugeschäfte zu sichten. Bis zur Hauptstadt des 
Bundesstaates sind es von Curahuasi 75 Kilometer. Die Fahrt 
dauert hin und zurück drei Stunden und führt über einen 
4 000 Meter hohen Pass. Die Fotos, die Judd gelegentlich 
übers Internet nach Deutschland schickte, zeigten endlose 
Schlangen von Männern auf unserem Gelände, die sich um 
Arbeitsstellen bemühten. Aber es schien nicht so recht voran 
zu gehen. Es wurde Zeit, dass Udo und ich uns in das Bau
geschehen einschalteten. 

Am 3. August 2005 gab es in der Abflughalle des Frank-
furter Flughafens einen kleinen Menschenauflauf: Fünf 
Johns und zwei Klemenz’ wurden von ihren Verwandten 
und Nachbarn verabschiedet. Es herrschte eine Aufbruch
stimmung wie vor einer Expedition. Wir waren nicht im Be-
griff, an der Adria einen Badeurlaub zu verbringen, sondern 
als Pioniere unterwegs in die Anden. Auf dem historischen 
letzten Foto blickt man in 30 erwartungsvolle Gesichter. Eine 
junge Dame hält enthusiastisch ein großes Holzschild in die 
Höhe. Es zeigt eine gelbe Sonne mit einem roten Kreuz, das 
Logo von Diospi Suyana. 

Den langen Flug über Atlanta nach Peru überstanden 
wir gut. Kaum in Lima angekommen, richteten wir uns für 
zwei Wochen im Gästehaus einer schweizerischen Missions
gesellschaft ein. Wir wollten keine Wurzeln schlagen, son-
dern lediglich Visaangelegenheiten regeln, unsere peruani-
schen Führerscheine machen und die Reise nach Curahuasi 
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vorbereiten. Dazu kaufte ich mit Udo einen Geländewagen 
der Marke Hyundai, auf dem tags drauf noch ein Dach
gepäckträger befestigt werden sollte. Man hatte uns gesagt, 
dass der berüchtigte Stadtteil Victoria für Autozubehör jeder 
Art die richtige Adresse sei. 

Wir fuhren gerade durch eine breite Avenida, als uns 
rechter Hand eine Frau mittleren Alters aufgeregt zuwinkte. 
Wohl hundert Meter weiter deutete ein Mann von der linken 
Seite mit sorgenvoller Miene auf unser Auto. Hatte sich wo-
möglich an unserem Hyundai etwas gelockert? Wir hielten 
an, um der Sache schnell auf den Grund zu gehen. 

Just an dieser Stelle erwartete uns ein Automechaniker, der 
nach einem prüfenden Blick unter unser Fahrzeug mit einer 
ölverschmierten Hand wieder zum Vorschein kam. Seinem 
Wortschwall entnahmen wir, dass unser Auto einen ernsten 
Defekt aufwies. Worum es sich aber genau handelte, blieb 
uns noch ein Rätsel. 

„Ich kenne eine gute Werkstatt hier in der Nähe. Ich brin-
ge Sie hin!“ Unser Engel am Straßenrand stieg gleich ein und 
lotste uns um mehrere Ecken. „Hier wären wir“, rief er und 
wir wussten sofort, was die Uhr geschlagen hatte. Wir stan-
den in einer heruntergekommenen Gegend der Victoria und 
sahen uns von einer Traube von Menschen umringt, die alle 
wild gestikulierend auf uns einredeten. Der Geländewagen 
sei unten komplett kaputt, sie hätten aber zufällig die ent-
sprechenden Ersatzteile zur Hand. 

Udo und mir wurde sofort klar, dass wir einer Autobande 
auf den Leim gegangen waren. Ein Gefühl von Panik machte 
sich bei mir breit und zu allem Übel sprang der Wagen nicht 
mehr an. Hatten die Burschen vielleicht bei ihrem Getue un-
ter dem Kotflügel unseren Wagen fahruntüchtig gemacht? 
Während Udo keinen Zentimeter vom Auto wich, rannte ich 
auf die Straße und rief laut nach der Polizei. Und tatsächlich, 
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Minuten später hielt direkt neben uns ein Streifenwagen, 
dem zwei Beamte ziemlich gelangweilt entstiegen. 

„Regen Sie sich doch nicht so auf“, meinte der eine Po
lizist. „Die Männer hier wollen doch nur Ihren Wagen klau-
en!“ Seine Beschwichtigung verfehlte ihre Wirkung auf uns. 

„Bitte bringen Sie uns von hier weg“, baten wir die Polizei 
mit einem flehenden Unterton. 

„Ja, das machen wir gerne!“ Ein Uniformierter nahm auf 
dem Rücksitz Platz und gab uns Anweisungen, dem Polizei-
wagen seines Kollegen zu folgen. Der Motor sprang auf wun-
dersame Weise wieder an und wir entfernten uns, so schnell 
wir konnten, von der gefährlichen Ecke, die für uns zu einer 
Falle hätte werden sollen. Bald erreichten wir die Comisaria, 
das Polizeibüro des Stadtteils. 

„Wir haben Sie aus dem Loch geholt und erwarten dafür 
eine kleine Anerkennung!“ Die Worte der Polizisten waren 
frech und unverschämt. Um zu verdeutlichen, was sie woll-
ten, hielten sie auffordernd ihre Hände auf. Ich legte einen 
Geldschein von 10 Soles auf die Handfläche und murmelte 
ein Dankeschön auf Spanisch. Doch die beiden Wachtmeister 
schüttelten energisch ihre Köpfe. „Das reicht nicht!“ 

Da platzte mir der Kragen. Ich zog einen Zeitungsartikel 
über uns aus der Tasche und erklärte ihnen, dass wir in Peru 
ein Krankenhaus für die Armen bauen wollten. Wir hätten 
es nicht verdient, weder von Strauchdieben noch von einer 
korrupten Polizei ausgenommen zu werden. Meine wüten-
de Bemerkung schien zu fruchten. Wir kamen ungeschoren 
davon. 
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Im Sumpf der Korruption

Missmutig schaute Udo Klemenz über das gewalzte Plateau. 
Auf der Baustelle fehlte es an Stahl und Zement und über-
haupt an sichtbaren Fortschritten. Die Adventszeit des Jah-
res 2005 stand vor der Tür und unsere Spender in Europa 
hofften auf sichtbare Baufortschritte mit Fundamenten und 
Mauern. Aber was hatten wir ihnen zu präsentieren? Erd
arbeiten, nichts als Erdarbeiten. 

Drei Monate waren seit unserer Rückkehr nach Peru ver-
gangen. Udo Klemenz wartete immer noch auf die Baupläne 
von Constructec. „Judd, wie soll ich meine Consulting-Arbeit 
machen, wenn ich keine Pläne habe?“ Udos Frust über das 
Fehlen der benötigten Unterlagen schien Judd Johnson nicht 
sonderlich zu beeindrucken. Meist antwortete er: „Am 
nächsten Dienstag. Oder in einer Woche!“ Seine Zeitangaben 
bezüglich jedweder Planungen waren höchstens fantasievolle 
Absichtserklärungen. Er hatte sich leider als ein genialer 
Erfinder leerer Versprechungen entpuppt. Die Organisation 
des Bauvorhabens glitt ihm zusehends aus den Händen. 

Einige Vertreter der evangelischen Pastoren baten mich 
um eine Unterredung. Sie brachten eine Serie von Vorwürfen 
gegen Judd vor, die so ungeheuerlich klangen, dass es mir 
schwerfiel, auch nur einen von ihnen ernst zu nehmen. Falls in 
diesen Beschuldigungen nur ein Fünkchen Wahrheit stecken 
sollte, stand nicht nur der gute Ruf von Diospi Suyana auf 
dem Spiel, sondern früher oder später kämen wir durch die 
Umtriebe von Constructec vielleicht sogar mit dem Gesetz in 
Konflikt. Ehepaar Klemenz und wir machten uns inzwischen 
ernsthafte Sorgen.

Tina und Barbara Klemenz trafen sich regelmäßig zum 
Gebet. Im Blick auf die Baufirma begann Barbara zu beten: 
„Herr, lass alles ans Licht kommen, was im Dunkel liegt!“ 
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Sie hatte ihr Gebetsanliegen höchstens zehnmal vorgetragen, 
als wirklich Bewegung in die festgefahrene Situation kam. 

Es war Samstag – Zahltag. Zur Mittagszeit fuhr ich zurück 
zur Baustelle. „Habt ihr euren kompletten Lohn erhalten?“, 
fragte ich einige Bauarbeiter, die gerade das Gelände ver
lassen wollten. Sie schüttelten ärgerlich die Köpfe. „Nein, 
Constructec zahlt den Lohn immer verspätet aus!“ 

Mein Argwohn war geweckt. Sollten sich etwa die schlim-
men Unkenrufe der Pastoren bestätigen? Ich musste handeln, 
und zwar schnell. Judd Johnson befand sich in jener Woche 
in Quito, Ecuador. Ihn konnte ich nicht gleich zur Rede stel-
len. Aber vielleicht war seine Abwesenheit eine gute Gelegen-
heit, den Vorwürfen auf den Grund zu gehen. 

Für 14 Uhr bestellte ich die leitenden Ingenieure von 
Constructec und die Zahlmeister zu einer Krisensitzung in 
unser Haus. Mit dabei war Andres Murillo, die rechte Hand 
von Judd Johnson. Wir saßen alle an unserem Küchentisch. 
Die Anspannung stand jedem ins Gesicht geschrieben. In der 
Art eines Verhörs nahm ich alle Beteiligten in die Mangel. Es 
dauerte nicht lange, da hatten sich Murillo und seine Leute 
derart in Widersprüche verstrickt, dass am Ende eine Reihe 
von finanziellen Unregelmäßigkeiten zutage trat. 

Am Nachmittag berieten Udo Klemenz, zwei befreundete 
Pastoren und ich über die nächsten Schritte. Wir hatten allen 
Anlass zu befürchten, dass auch andere Beschuldigungen ge-
gen Judd Johnson und seine Firma berechtigt sein könnten. 
In den späten Abendstunden fuhren wir über den Pass nach 
Abancay, um unsere eigenen Recherchen aufzunehmen. Meh-
rere Tage lang befragten wir Augenzeugen und schnitten alle 
Aussagen mit. Schließlich lagen die Fakten auf dem Tisch.

Judd hatte sich in zwielichtigen Kreisen bewegt und fort
während gegen gute Sitten und Moral verstoßen. Seine Eska-
paden im Rotlichtmilieu und seine Saufgelage in aller Öffent-
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lichkeit waren für uns ein ziemlicher Schock. Zudem hatte er 
gegen gesetzliche Bestimmungen bei der Beschäftigung der 
Arbeiter verstoßen. Sein Subunternehmer und persönlicher 
Vertrauter Andres Murillo stellte sich als ein richtig übler 
Bursche heraus. Anhand konkreter Tatbestände konnten wir 
ihn relativ einfach überführen. Unter anderem hatte er den 
Treibstoff für die Baustelle mit seinen Lastwagen aus dem 
fernen Abancay anfahren lassen, obwohl der Diesel zu einem 
wesentlich günstigeren Preis an einer Tankstelle direkt ne-
ben dem Baugelände erhältlich gewesen wäre. Durch diese 
korrupte Praktik hatte er mindestens 5 000 US-Dollar in die 
eigene Tasche gewirtschaftet. Wir lernten bald das kleine und 
das große ABC der südamerikanischen Vetternwirtschaft 
buchstabieren. Andres Murillo war ein berüchtigter Bursche. 
Unbekannte hatten uns sogar Kopien der Polizeiakte über 
ihn ausgehändigt. 

Über E-Mail und Telefon zitierten wir Judd Johnson aus 
Ecuador herbei. Wie sollten wir vorgehen? War es ratsam, ihn 
von der Polizei verhaften zulassen, sobald er seinen Fuß auf 
den Boden des Bundesstaates Apurímac setzte? Schließlich 
kündigte Judd sein Kommen an, angeblich um alle Gerüchte 
über seine Person als Verleumdungen zu entlarven. In der 
Nacht zuvor saß ich bis zum Morgengrauen am Schreibtisch 
und schrieb die gesammelte Beweislast übersichtlich zusam-
men. Mit unseren engsten Freunden beteten wir unentwegt, 
dass Gott uns helfen möge, die gesamte Situation zu bereini-
gen, um weiteren Schaden von Diospi Suyana fernzuhalten. 

Judd Johnson erschien in Begleitung einer Anwältin aus 
Lima. Auf unserer Seite saß Rechtsanwalt Efraín Caviedes 
aus Cusco. Die Lage war ernst. Die Krise konnte, je nach 
Ausgang, auch das Ende von Diospi Suyana bedeuten.

Judd Johnson machte ein trotziges Gesicht, stimmte aber 
zu, dass die Verhandlungen mit meinen Ausführungen be
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ginnen sollten. Punkt für Punkt präsentierte ich die Ergebnisse 
unserer Untersuchungen. Die Beweislast war erdrückend. Als 
ich nach 45 Minuten alles verlesen hatte, brach Judd in sich 
zusammen und legte ein umfassendes Schuldgeständnis ab. 

Als einige Tage später noch vierzig Rechnungen auftauch-
ten, auf denen Judd die Daten gefälscht hatte, wurde ihm un-
tersagt, jemals wieder die Baustelle zu betreten. Carlos Pul-
las, sein Geschäftspartner sollte ihn zukünftig ersetzen und 
die Arbeiten fortführen. Auch alle Geschäftsbeziehungen mit 
Andres Murillo endeten mit sofortiger Wirkung. Die perua-
nischen Arbeiter wurden nun auf legale Weise angestellt und 
von diesem Tage an pünktlich bezahlt. Genau wie Barbara es 
gebetet hatte, war alles restlos ans Licht gekommen.

Für den ermittelten Schaden musste die Firma voll auf-
kommen, denn wir waren nicht gewillt, auch nur einen Cent 
an Spendengeldern zu verschleudern. Niemand von unseren 
Unterstützern hat damals mitbekommen, wie nah der Traum 
eines modernen Krankenhauses für die Quechuas vor seinem 
Aus gestanden hatte. 

Hindernisse und Sackgassen 

Trotz unseres chronischen Geldmangels wuchsen die ersten 
Mauern langsam in die Höhe. Aber je mehr der Umfang der 
Arbeiten zunahm, desto schwieriger gestaltete sich die Logis-
tik. Besonders schmerzlich vermissten wir ein funktionieren-
des Informationssystem. Der energiegeladene Bürgermeister 
Julio Cesar Luna hatte zwar im Rathaus die ersten Internet-
verbindungen installiert, aber der Datenverkehr geschah so 
langsam, dass man vor der Webseite eher verhungerte, als 
tatsächlich sinnvolle Datenmengen zu bewegen. 
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Das Telefonnetz des Ortes bestand aus neun Fernspre-
chern mit Münzbetrieb. Um ein Gespräch zu führen, musste 
man allerdings erst eine längere Wartezeit in der Schlange auf 
sich nehmen. Die starke Verzögerung in der Leitung sowie 
Störgeräusche machten das Telefonieren ohnehin zu einem 
eher zweifelhaften Vergnügen. Die Koordinierung zwischen 
dem Baubüro in Curahuasi und den Zulieferfirmen in Lima 
entwickelte sich zu einem Albtraum. Das Gleiche galt für 
den Kontakt zwischen uns in Peru und Diospi Suyana in 
Deutschland. Da die Gegend für den mobilen Funkverkehr 
noch nicht erschlossen war, mussten wir auf dem Baugelände 
ohne Handys auskommen. Nicht einfach bei 35 000 Quad-
ratmetern Größe. Es war einfach zum Verrücktwerden. 

Vielleicht konnte ja Telefonica für Abhilfe sorgen. Der Te-
lefonriese aus Spanien erfreute sich Ende 2005 in Peru einer 
gewissen Monopolstellung auf dem Sektor der Telekommu-
nikation. Ich unternahm also einige Anläufe, um mit dem 
Direktorium in Lima ins Gespräch zu kommen. Vielleicht, 
so dachte ich, könnte der Konzern eine Satellitenanlage für 
Internet und Telefon direkt auf der Baustelle installieren. 

Dass dieses Treffen mit den Chefs von Telefonica tatsäch-
lich stattfinden konnte, verdankte ich dem deutschen Bot-
schafter Dr. Roland Kliesow. Seit seiner Teilnahme am ers-
ten Spatenstich hatte er sich immer wieder als echter Freund 
von Diospi Suyana erwiesen. Wo er nur konnte, machte er 
seinen enormen Einfluss geltend, um für uns Türen zu öffen. 
Am 17. November 2005 begleitete mich der Botschafter 
sogar höchstpersönlich ins Hauptquartier der Telefonica. 
Die Unterredung mit drei Direktoren des Konzerns hatte 
Dr. Kliesow dankenswerterweise vorher arrangiert. 

Meine hohen Zuhörer folgten höflich, wenn auch etwas 
distanziert, meinem Vortrag über Diospi Suyana. Als ich sie 
bat, unser Projekt mit einer Satellitenschüssel zu unterstüt-
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zen, riefen sie sogleich nach einer Landkarte von Peru. Von 
Curahuasi hatten sie noch nie etwas gehört. Ihr Blick auf die 
Karte zeigte, warum das so war. 

„Curahuasi liegt ganz schön weit weg in den Bergen“, 
murmelten sie abfällig. „Das sind ja gut 1000 Kilometer von 
Lima!“ Ihr Interesse, uns zu helfen, wenn es denn jemals 
bestanden haben sollte, erlosch augenblicklich. Seit Jahr-
hunderten sind und bleiben die Andenberge eine vergessene 
Region. Das Los der Quechua-Indianer, die dort leben, be-
deutet den meisten Peruanern der Oberschicht weniger als 
das Schicksal ihrer Haustiere. „Wir werden sehen, ob wir für 
Sie etwas erreichen können!“ 

Ein Südamerikaner sagt ungern Nein. Lieber schiebt er die 
Dinge auf die lange Bank und damit in Vergessenheit. Als der 
Botschafter und ich uns von den vornehmen Herren in der 
Tür verabschiedeten, erschien mir eine Hilfestellung durch 
die Telefonica eher zweifelhaft. Trotzdem gab ich die Hoff-
nung nicht auf.

Einige Tage später stieg ich ins Flugzeug, um in Deutsch-
land erneut unsere Lebensvision in Kirchen, Clubs und 
Schulen vorzustellen. Die Rundreisen durch Deutschland ent
wickelten sich im Laufe der Zeit zu echten Gewalttouren. In 
drei oder vier Wochen presste ich bis zu 50 Vorträge hinein, 
sodass ich in diesem Zeitraum 10 000 bis 15 000 Kilometer 
zurücklegte. Die chronische Übermüdung war besonders auf 
den langen Nachtfahrten gefährlich. Oft grübelte ich darüber 
nach, warum ich während dieser Reisen stets von Unfällen 
und Erkältungskrankheiten verschont geblieben war. Es 
müssen die Gebete zahlloser Menschen gewesen sein. 

Am 19. Dezember 2005 kehrte ich um Mitternacht nach 
Peru zurück. Erschöpft von dem Vortragsmarathon in 
Deutschland und den Strapazen des Flugs wollte ich eigent-
lich nur noch nach Hause, um mit Frau und Kindern die 
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letzten Weihnachtsvorbereitungen zu treffen. Die Passkont-
rolle am Flughafen hatte ich längst passiert. Artig reichte ich 
nun dem Zollbeamten mein Formular, auf dem ich „Nichts 
zu verzollen“ angekreuzt hatte, und drückte auf die Taste. 
Jedem Touristen, der einmal Lima besucht hat, ist diese Ze-
remonie bekannt. Nach Tastendruck leuchtet entweder eine 
grüne oder eine rote Lampe auf. Bei Rot werden alle Taschen 
und Koffer geöffnet und einer gründlichen Inspektion unter-
zogen. „Na, was soll’s?“, dachte ich, als mir das grelle Rot 
den Durchtritt verweigerte. „Meine Koffer sind schnell ge
öffnet und wieder geschlossen.“ 

„Was ist das hier?“, fragte eine Beamtin etwas ungehalten 
und zog meinen digitalen Projektor aus der Tasche. „Mit die-
sem Beamer sammle ich Gelder für ein humanitäres Projekt. 
Wir bauen ein Krankenhaus für die Quechua-Indianer!“

Die Dame vom Zoll war mit meiner Erklärung in keiner 
Weise zufrieden. Offensichtlich hatte sie zu nächtlicher Stun-
de einen Schmuggler entdeckt, der versuchte, ein elektroni-
sches Gerät ins Land zu schleusen. Als ich gegen zwei Uhr am 
Morgen endlich aus den Räumen der Zollbehörde entlassen 
wurde, war ich meinen Beamer los. Wie man mir erklärte, 
hätte ich auf dem Zollformular an einer bestimmten Stelle 
ein Kreuzchen setzen müssen. Der Ärger in mir saß tief. Ich 
hatte zwar viele Schauergeschichten über den Zoll von Lima 
gehört, aber immer gehofft, nie selbst in seine unbarmherzi-
gen Fänge zu geraten. 

Nach Weihnachten fing ich an, mich um die Rückgabe 
des beschlagnahmten Geräts zu bemühen. Einige Beamte des 
Gesundheitsministeriums schalteten sich zu meinen Gunsten 
in den Vorgang ein. Auch der Direktor des Evangelischen 
Kirchenrats intervenierte und schließlich klopfte sogar der 
deutsche Botschafter Dr. Kliesow beim Zoll mächtig auf den 
Putz. Die Direktoren des Zolls für Luftfracht luden mich da-
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raufhin für den 1. Februar 2006 in ihr Büro ein. Nun hatte 
ich Gelegenheit, meinen Standpunkt zu erläutern. Natürlich 
trug ich auch dort meine Powerpoint-Präsentation über die 
Geschichte von Diospi Suyana vor. Wie konnte ich überzeu-
gender beweisen, dass mein Beamer in den vergangenen zwei 
Jahren nur einem edlen Zweck gedient hatte? Das Hospital 
würde schließlich den Ärmsten der peruanischen Gesellschaft 
dienen. 

Die darauffolgende Woche grub sich als großes Frust
erlebnis in meine Erinnerung ein. Der Zoll entschied, mei-
nen Beamer nicht freizugeben. Vermutlich hatte das Gerät 
die Zollbehörde längst über dunkle Kanäle verlassen … 
und zwar unwiederbringlich. Es heißt, dass ein Unheil sel-
ten alleine kommt. Just zur gleichen Zeit erreichte mich eine 
weitere Hiobsbotschaft. Eine dienstbeflissene Frauenstimme 
informierte mich per Telefon, dass die Direktion der Telefon-
gesellschaft von einer Unterstützung unserer Arbeit Abstand 
nehmen müsse. Im Klartext bedeutete dies: keine Satelliten-
schüssel für Diospi Suyana. 

Meine Vorstöße bei der Telefonica und beim Zoll hat-
ten mich viele Wochen beschäftigt. Endlose Stunden hatte 
ich in meine Vorträge in Lima, in meine Briefe und Anrufe 
investiert. Das Ergebnis war eine runde Null. Für mich als 
zielorientierten Menschen war das nur schwer zu verdauen. 
Ich haderte mit meinem Schicksal. Aber als Christ fragte ich 
auch Gott nach dem Warum. 

In jener Woche irrte ich an einem Nachmittag ziellos 
durch die langen Straßenzüge Limas. Ich fühlte mich inner-
lich ausgepowert, enttäuscht und leer. Auf der Webseite von 
Diospi Suyana veröffentlichte ich eine Nachricht mit dem 
Titel: „Sackgasse Lima“. Das Bild dazu zeigte passend eine 
dunkle Straßenschlucht, die blind endete. Eigentlich war es 
ein Blick in mein Herz. 
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Erstaunliche Wendung

Ein Beamer musste her, das war klar. Für März und April 
standen schon rund 40 Vorträge in Deutschland auf meinem 
Plan. „Kauf dir das Gerät doch in Lima“, empfahl mir Olaf 
Böttger. „Dann vermeidest du demnächst Probleme mit dem 
Zoll!“

Im Gästehaus der Schweizer Indianermission in Lima blät-
terte ich durch die Gelben Seiten eines Telefonbuchs. Es gab 
in der Hauptstadt überraschend wenige Firmen, die solche 
Projektoren vertrieben. Am 10. Februar machte ich mich auf 
den Weg, um Modelle und Preise zu vergleichen. Der Fünf-
uhrverkehr, die berühmte „Hora punta“, setzte gerade ein, 
als mich ein Taxi vor der Tür der Firma absetzte. Als ich 
die Klingel drückte, musterte ich das Gebäude. Das zwei
geschossige Haus wirkte eher wie eine private Adresse als ein 
kommerzielles Unternehmen. 

Ein junger Peruaner öffnete freundlich und führte mich 
durch den Flur in einen ansehnlichen Raum, der ganz offen-
sichtlich für Vorführungen hergerichtet war. An einem gro-
ßen Tisch saßen mehrere Techniker und beugten ihre Köpfe 
über elektronische Komponenten. An der Stirnseite hing eine 
Leinwand. 

Ein Mann, Mitte 30, stellte sich mir als Chef der Firma 
vor. „Ich heiße Passalacqua. Womit kann ich Ihnen dienen?“ 
Sein aufmunterndes Lächeln und seine ruhige Art flößten mir 
gleich Vertrauen ein. 

„Ich möchte einen Beamer kaufen mit 2000 Ansilumen. 
Was haben Sie im Angebot?“

Aus dem Sortiment der verfügbaren Projektoren kamen 
bald zwei in die engere Auswahl. Ich packte mein Notebook 
aus, um mit den Bildern meiner Präsentation die beiden Ge-
räte zu testen. Die Atmosphäre war herzlich. Als ich anhand 
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der Fotos die Geschichte von Diospi Suyana erzählte, ließen 
alle Anwesenden ihre Arbeit ruhen. Offensichtlich fanden 
sie den Vortrag interessant. Eines meiner letzten Fotos zeig-
te den Botschafter und mich bei Telefonica. „Leider ist bei 
diesem Besuch nichts Positives herausgekommen“, bemerkte 
ich und klickte auf das nächste Bild. 

Nach meiner Blitzpräsentation sprach mich völlig uner-
wartet ein Mann an. Er hatte wohl hinter mir in einer Ecke 
gestanden, denn trotz seiner Körpergröße war er mir bis da-
hin nicht aufgefallen: „Ist es wirklich wahr, dass die Telefo-
nica Ihnen bei so einem tollen Projekt nicht helfen möchte?“ 
Seine Stimme klang ungläubig. „So ist es leider“, bemerkte 
ich, „diese Woche kam eine definitive Absage!“ 

„Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Hier haben Sie meine 
Karte!“ 

Zu meiner Verblüffung reichte er mir eine Visitenkarte mit 
seinen Kontaktdaten. „Dante Passalacqua, Präsident von 
Impsat“ stand dort in gut leserlichen, blauen Druckbuch
staben. Der Mann um die vierzig vor mir war ein Verwandter 
des Geschäftsinhabers und, wie es schien, gerade auf einen 
Familienbesuch hereingeschneit. 

„Wir verkaufen die gleichen Anlagen wie Telefonica“, 
erklärte er. „Wenn Sie das nächste Mal nach Lima kom-
men, können Sie übrigens den gleichen Vortrag vor meinem 
Direktorium halten!“

Drei Wochen später brachte mich ein Taxi in die Avenida 
Olguin. Mächtige Antennen auf dem Dach und die Auf-
schrift IMPSAT an der Fassade zeugten davon, dass ich 
mein Ziel erreicht hatte. Die Straße liegt im Süden der Acht
millionenstadt Lima und begrenzt eine Flanke des Jockey 
Plazas. Diese Pferderennbahn bietet den edlen Rossen der 
Reichen die Möglichkeit, sich einmal kräftig auszutoben. Die 
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Zuschauer auf den Tribünen können dann das Geld verwet-
ten, das ihnen nach dem Kauf der Eintrittskarte noch übrig 
geblieben ist. Wie jeder in der Hauptstadt weiß, hat auch 
der peruanische Fußballspieler Claudio Pizarro seine Pferde 
dort in den Ställen untergebracht. Aber all das ging mir nicht 
durch den Kopf, als ich mich dem großen Gebäudekomplex 
rechter Hand näherte. 

Ein Aufzug brachte mich in die vierte Etage. In einem Kon-
ferenzraum wurde ich vom Präsidenten Dante Passalacqua 
und zwei seiner Direktoren bereits erwartet. Das Verkabeln 
meines Notebooks an einen Beamer auf dem Tisch war eine 
Sache von wenigen Sekunden. Mit einer Geste forderten mich 
die Herren auf, mit meinem Vortrag zu beginnen. Wenn es so 
etwas wie eine Sympathiewelle gibt, dann wurde sie während 
meines 45-minütigen Vortrags spürbar. Kaum war ich fertig, 
wandte sich Herr Passalacqua an seine Kollegen. Er sprach 
langsam, sichtlich bemüht, seine Fassung zu bewahren. „Ich 
hab euch ja schon gesagt, diese Bilder gehen ins Herz!“ 

Nun drehte er sich zu mir und überreichte mir ein vor-
gefertigtes Dokument, das seine Unterschrift trug. Wäh-
rend meine Augen die Zeilen überflogen, teilte er mir den 
Inhalt des Dokuments mit. „Wir werden Diospi Suyana eine 
Satellitenschüssel spenden und kostenlos auf der Baustelle 
installieren. Die Anlage ermöglicht internationale Telefon
gespräche und einen relativ schnellen Internetverkehr!“ 
Passalacqua genoss es offensichtlich, der Verkünder einer so 
guten Nachricht zu sein. „Unsere Spende“, fuhr er langsam 
fort, „entspricht damit 25 000 US-Dollar im Jahr und ist zeit-
lich nicht befristet. Solange IMPSAT in Peru am Markt ist, 
bleibt unsere Zusage gültig!“

Nun war ich es, der nach Worten rang. Die ganze Szene er-
innerte an ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Im Zoll 
hatte ich meinen Beamer verloren. Ärgerlich genug. Aber: Als 
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Folge davon hatten wir nun für das Hospital eine Satelliten-
schüssel erhalten, durch die wir langfristig Hunderttausende 
Dollar einsparen würden. Mit Gesetzen der Wahrscheinlich-
keit ließ sich dieses Ereignis nicht mehr erklären, wohl aber 
mit einem Eingreifen Gottes. Meine Freude war grenzenlos. 
Niemand konnte damals wissen, dass diese mysteriöse Ge-
schichte noch lange nicht an ihrem Ende angelangt war. Sie 
hatte nämlich gerade erst begonnen.

Das Amphitheater 

Wer auch immer die Idee hatte, lässt sich kaum noch fest-
stellen. Der Vorschlag, neben dem Krankenhaus ein Amphi-
theater zu errichten, muss rückblickend als genial bezeichnet 
werden. In einer Region, wo es keine Kinos, Konzerthallen 
und Theater gab, bietet solch eine Anlage interessante Mög-
lichkeiten für Veranstaltungen jeder Art. Als Teil des Bauver-
trags hatte Constructec bei der Planung des Krankenhauses 
ein Halbrund eingezeichnet, über das die alten Griechen in 
Athen und Sparta begeistert gewesen wären. Die abschüssige 
Lage des Geländes war ideal dafür.

Wir hofften, dieses Zusatzprojekt mit freiwilligen Hilfs-
kräften zu schultern, um die Kosten auf ein erträgliches Maß 
zu reduzieren. Am 11. November mag sich mancher Beobach-
ter der Baustelle erstaunt die Augen gerieben haben: Dreißig 
Pastoren der lokalen Kirchengemeinden rückten an, um Stei-
ne zu schleppen. Sie wollten den Mitgliedern ihrer jeweiligen 
Gemeinden den Einsatz zur Nachahmung empfehlen. Und 
siehe da: In den nächsten vier Monaten folgten 750 Men-
schen ihrem Vorbild. Meist erschienen am Morgen 20 Män-



136

ner und Frauen auf der Baustelle. Sie wuschen Felsbrocken 
jeder Größe, trugen Zementsäcke und setzten puzzleartig die 
Steine zu schönen Mauern zusammen. Im Laufe der Wochen 
wuchsen 18 lange Reihen, eine über der anderen, langsam 
den Hügel hinauf. Die Entlohnung bestand am Vormittag 
aus einem Glas Mangosaft, den Tina eimerweise produzier-
te. 

In jeder Beziehung entwickelte sich das Freilichttheater als 
ein Beispiel für gute Kooperation. Katholiken und Protes-
tanten stöhnten Seite an Seite unter der Hitze der Sonne und 
dem Gewicht ihrer Lasten. Aber es gab sogar noch eine in-
ternationale Dimension. Die Webseite „Jesus.de“ griff unser 
Vorhaben auf und war bereit, ein ganzes Jahr lang im Inter-
net um Spenden zu bitten. Dadurch kamen immerhin 15 000 
US-Dollar zusammen. 

„Am Samstag, dem 23. April, müssen wir das Amphi-
theater einweihen“, sagte ich dem Diospi-Suyana-Team in 
Curahuasi. „Ich brauche nämlich eine Woche später gutes 
Bildmaterial für meine Reise durch die USA!“ Meine Logik 
schien niemanden zu überzeugen. Vielleicht hielten die ande-
ren Mitarbeiter meinen Vorschlag auch für einen verspäteten 
Aprilscherz. Zustimmung erntete ich jedenfalls keine. „Das 
ist unmöglich“, meine Udo Klemenz. „Die Bühne ist noch 
nicht fertig, das Geländer fehlt, es gibt keine funktionieren-
den Toiletten … Und wir haben zurzeit ohnehin kein Geld 
für größere Investitionen!“

„Wo ein Wille ist, da ist ein Weg“, erwiderte ich. „Udo, du 
schaffst das. Irgendwie!“

Mein Vertrauen in Udo Klemenz und die Baucrew sollte 
mich nicht täuschen. Eine ganze Woche lang wurde bis in die 
Nachtstunden gemauert, gepinselt und geschweißt.

Während der Bautrupp um Udo Klemenz das Rennen ge-
gen die Zeit aufnahm, luden die lokalen Fernseh- und Radio-
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stationen bereits kräftig ein. Spruchbänder wurden über den 
Straßen aufgehängt. Einladungen ergingen an die Prominenz 
des Bundesstaates Apurímac sowie an alle Kirchengemein-
den des Distriktes.

In schnell anberaumten Krisensitzungen erstellten wir ein 
Programm, das in bunter Mischung Musik, Ansprachen und 
Präsentationen vereinigen sollte. Für das leibliche Wohl woll-
ten wir auch sorgen. Der Taschenrechner brachte bald die 
nackte Wahrheit ans Tageslicht: Wir benötigten eine Vier-
teltonne Hühnerfleisch, mindestens 3 000 belegte Brötchen 
und die gleiche Anzahl Cola-Flaschen. Wie viele Menschen 
tatsächlich den Weg ins Amphitheater einschlagen würden, 
wusste allerdings keiner so genau. Die Schätzungen schwank-
ten zwischen 2 000 und 4 000 Besuchern.

Am Tag zuvor wurden die Aktivitäten zunehmend hek-
tisch. Die Brotproduktion des Bäckers hatte sich um eini-
ge Stunden verzögert. Am späten Nachmittag gab Tina das 
Kommando zum Brötchenaufschneiden – und alle Mitar-
beiter zogen ihre Messer. In einem anderen Teil Curahuasis 
waren 20 Indianerinnen emsig dabei, 250 Kilogramm Hüh-
nerfleisch in kleine Einzelteile zu pulen. Als die Dunkelheit 
einbrach, warteten wir immer noch auf den Lastwagen mit 
den bestellten Getränken. Um 22 Uhr traf er endlich ein.

Der große Tag war da. Als sich die ersten Sonnenstrah-
len am Himmel zeigten, machten sich die Dekorateure an 
die Arbeit und schmückten das Amphitheater. Gerhard und 
Heike Wieland, Tina, unsere Kinder und die Klemenz unter-
zogen sich einer Lungenfunktionsprüfung und bliesen 300 
Luftballons auf.

Um 13.45 Uhr sollte das Programm beginnen. Erst 500 
Besucher verloren sich um diese Uhrzeit im Theater, aber wir 
fühlten uns den Prinzipien der Pünktlichkeit verpflichtet. Auf 
los ging’s los! Im Laufe der ersten Stunde füllte sich das Frei-
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lichttheater zusehends und gegen 16 Uhr hatten sich tatsäch-
lich 3000 Menschen im großen Halbrund versammelt.

Die Hymnen Perus und Curahuasis erklangen und schon 
waren wir mitten drin in der Veranstaltung. In meiner Er-
öffnungsansprache nannte ich das Amphitheater eine aus
gestreckte Hand der Freundschaft. Hoffnung solle von dieser 
Einrichtung ausgehen, im Vertrauen auf Gottes Gegenwart 
und Liebe.

Etwas untypisch für südamerikanische Verhältnisse war 
die minutiöse Planung des Programmablaufs. Aber auf wun-
dersame Weise wurde dieser Zeitplan sogar eingehalten. Drei 
Musikgruppen boten eine wunderschöne Klangkulisse dar 
und luden alle zum Mitsingen ein. Nun ehrten wir die 30 Kir-
chengemeinden und Dorfgemeinschaften, die 750 Freiwillige 
für den Bau der Anlage entsandt hatten. Jede Gemeinde er-
hielt eine große Uhr für ihr Kirchengebäude. Die Freude war 
groß und 20 Minuten lang schüttelten Tina und ich dankbar 
die Hände der Preisträger.

Die Grußworte der Würdenträger fallen in Peru deutlich 
blumiger und pathetischer aus als in Deutschland. Der Bür-
germeister des Distrikts, ein Vertreter der Zentralregierung, 
der Chef der Baugesellschaft Constructec und sogar der De-
kan der Juristenkammer des Bundesstaates Cusco kamen zu 
Wort. 

Nach einer mitreißenden Predigt eines Pastors schwärm-
ten 30 ehrenamtliche Helfer aus, um die vorbereitete Mahl-
zeit zu verteilen. Währenddessen sorgte ein folkloristisches 
Ensemble auf der Bühne für die musikalische Untermalung. 
Nach dem Essen verließen 500 Besucher fluchtartig den Ver-
anstaltungsort und ließen an der Motivation ihres Kommens 
keinen Zweifel.

Um Punkt 18 Uhr begannen Tina und ich mit unserem 
Vortrag über die Geschichte von Diospi Suyana. Mehrere 
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Hundert Präsentationen hatten wir bis dahin in Deutsch-
land, in Peru und den USA über das Missionsspital ge-
halten, aber dieser Auftritt toppte alles. Hinter uns eine  
30 Quadratmeter große Projektionswand, über uns die 
Sterne und vor uns 2500 begeisterte Curahuasinos. Immer 
wieder wurden wir durch spontanen Applaus unterbrochen. 
Als wir Diospi Suyana wegen seiner Abstützmauern als ein 
zweites Machu Picchu bezeichneten, machte sich allgemei-
ne Heiterkeit breit. Aufmerksame Spannung herrschte hin-
gegen, als wir von Gottes Wundern während der letzten 
Monate erzählten. Zum Film am Abend blieben noch 600 
Zuschauer. Die meisten Teilnehmer mussten zurück in ihre 
Bergdörfer.

Um Mitternacht kippten wir müde in unsere Betten, wur-
den aber am nächsten Tag schnell wieder munter, als wir die 
Ausgabe des „Chaskies“, der wichtigsten Zeitung Apurímacs, 
in Händen hielten. Ein Drittel der Titelseite und drei weitere 
Berichte auf der zweiten Seite würdigten die Einweihung des 
Amphitheaters als Großereignis des Bundesstaates.

Reise durch 12 Bundesstaaten

Im Jahr 2004 waren Olaf Böttger und ich für eine Woche in 
die USA gereist, um in Michigan den gemeinnützigen Verein 
„Diospi Suyana-USA“ zu gründen. Roger Smalligan, unser 
ehemaliger ärztlicher Direktor aus Ecuador, hatte die Prä-
sidentschaft übernommen und Steve Deters aus Jenison die 
Rolle des Sekretärs. Bei dieser Gelegenheit hatten wir einem 
Spendenkomitee der Innotec Company unsere Vision eines 
Indianerkrankenhauses vorgestellt. Damals hatten alle Mit-
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glieder gnädig genickt, mir auf die Schulter geklopft und den 
„Spinner“ freundlich verabschiedet. 

Zwei Jahre waren seitdem vergangen. Nun begann eine 
vierwöchige Rundreise durch die USA. Den ersten von 35 ge-
planten Vorträgen würde ich am 1. Mai wieder vor dem glei-
chen Ausschuss halten. Am Vorabend halfen mir Steve und 
seine Frau Crystal, meine englische Fassung sprachlich zu 
verfeinern. „Wenn alles gut läuft“, vermuteten sie, „kriegst 
du morgen 5 000 US-Dollar!“

Anders als beim letzten Besuch liefen jetzt keine Computer
animationen über die Leinwand, sondern ich zeigte die Roh-
bauten von mehreren Gebäuden. Auch unser Gerätepark in 
den Lagerhallen in Deutschland machte einen durchaus res-
pektablen Eindruck. Die Bilder zeigten sehr überzeugend, wie 
2 Millionen US-Dollar an Geld- und Materialspenden für ein 
Projekt gesammelt worden waren, das die Mitglieder damals 
als unrealistische Träumerei abgetan hatten. Ihre Augen und 
Münder wurden immer größer. Mit dieser Entwicklung hatte 
keiner von ihnen gerechnet. Als Höhepunkt präsentierte ich 
ihnen die brandaktuellen Fotos aus dem Amphitheater mit 
3000 jubelnden Menschen. 

„Dr. John, was dort in Curahuasi mittlerweile steht, ist ge-
radezu unglaublich“, äußerte sich ein Mitglied des Komitees. 
„Was können wir für Sie tun?“ 

„Ja, wenn Sie wirklich einen Beitrag leisten wollen“, sagte 
ich bedachtsam „dann könnten Sie den Bau der Kranken-
hauskirche übernehmen!“ 

„Über welchen Geldbetrag reden wir hier?“, fragte er zu-
rück. 

„Ich denke 100 000 US-Dollar würden ausreichen!“ Wo-
her ich diesen Mut nahm, kann ich heute nicht mehr sagen. 
Noch niemals zuvor hatte Innotec einen Betrag von über 
10 000 US-Dollar in ein soziales Projekt gesteckt. 
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„Wir werden über diesen Vorschlag beraten“, sagten die 
Amerikaner freundlich. Offenbar nahm man mir die Bitte 
nicht übel. 

Um die Mittagszeit aß ich mit Steve in der Kantine der 
Firma. Ich merkte sofort, dass Steve etwas außer Fassung 
war. Offensichtlich wusste er etwas, was sein inneres Gleich-
gewicht durcheinandergebracht hatte. „Klaus, rate mal, wie 
das Komitee entschieden hat“, sagte er schließlich. Schon aus 
dem Tonfall seiner Stimme entnahm ich, dass die Mitglieder 
sich zu einer Spende von deutlich über 5 000 US-Dollar hat-
ten hinreißen lassen. 

„Ich habe keine Ahnung“, entgegnete ich wahrheits
gemäß. 

Steve blickte mir in die Augen und formulierte in Zeitlupe 
eine Zahl, die meinen Herzschlag sofort steigerte. „100 000 
US-Dollar!“ 

Mit dieser Entscheidung der Firma Innotec hatte sich mei-
ne Reise durch die USA schon ausgezahlt, bevor sie richtig 
begonnen hatte. Vier Wochen lang flog ich anschließend von 
einem Bundesstaat in den anderen, von der Ost- zur West-
küste und wieder zurück. Ich sprach in Clubs, Kirchenge-
meinden und karitativen Organisationen. Ich pendelte stets 
zwischen Flughäfen, Autoverleihern und Hotels hin und her. 
Außer der Megaspende als Ergebnis meines ersten Vortrags 
kamen in den folgenden 34 Veranstaltungen noch weitere 
30 000 Dollar zusammen. Einen ganzen Monat war ich pau-
senlos „on the go“. Von den 30 Nächten schlief ich mich 
vielleicht zwei- oder dreimal wirklich aus. 

Als ich in der ersten Juniwoche zu Hause in Curahuasi 
meine Koffer abstellte, sank ich erschöpft auf den nächst
besten Stuhl. Ich fühlte mich wie ein Zombie, ausgelaugt, 
leer und unendlich müde. 
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In den Mühlen der Bürokratie

Sobald es mir gelang, mein Notebook auf den Schreibtisch 
eines Generaldirektors zu stellen, hatte ich meist schon ge-
wonnen. Nach der Präsentation gingen die Daumen der 
Chefs im Regelfall nach oben und der Preis rapide nach un-
ten. So war ich ständig zwischen der Küste und dem Berg-
land unterwegs, um bei den Baufirmen, die uns belieferten, 
Preisnachlässe zu erreichen. 

Im Juni war es der Inhaber einer führenden Fensterglas
firma, Carlos Myasatu, der sich zu einem 40-prozentigen 
Preisnachlass auf alle Fensterscheiben des Spitals bewegen 
ließ. Damit verzichtete er zwar auf gut 20 000 US-Dollar 
Gewinn, wurde aber Teil eines Traums, der wohl auch ihn 
mit einer gewissen Freude erfüllte. Im selben Monat bot uns 
das belgische Unternehmen „Celima“ einen 30-prozentigen 
Rabatt auf seine Produkte an. Dadurch sparte Diospi Suyana 
bei den Kacheln und abgehängten Decken mindestens weite-
re 50 000 US-Dollar ein. 

Ein schwieriges Arbeitsfeld war dagegen der tägliche 
Kampf mit den peruanischen Behörden. Als gemeinnützige 
Vereinigung hatten wir ein Anrecht auf die Rückerstattung 
der 19 Prozent Mehrwertsteuer. Die Formalitäten bei den 
Ämtern zogen sich allerdings gut und gerne sechs Monate 
hin. Eine echte Geduldsprobe für die 450 aktiven Nicht
regierungsorganisationen, die alle auf ihre Schecks warteten. 
Unser chronischer Geldmangel beschwor ständig die Gefahr 
eines Baustopps herauf. Deshalb bekniete ich alle Sach
bearbeiter, unsere Angelegenheit doch bitte bevorzugt zu be-
handeln. Mit einem Gebet auf den Lippen, einem flehenden 
Blick in den Augen und der Überzeugungskraft, die mir je-
mand in die Wiege gelegt hatte, konnte ich die Wartezeit fast 
immer um etliche Monate verringern. 
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Oft musste ich nach Abancay, der Hauptstadt des Bun-
desstaates Apurímac, um Behördengänge zu erledigen. Diese 
sogenannten „Trámites“ sind ein Albtraum. Egal, wie gut 
vorbereitet man zu einem Amtstermin erscheint, etwas fehlt 
immer. Mal ist es ein Stempel, ein andermal eine Unter-
schrift. Erstaunlich oft ist der jeweilige Beamte auf Reisen, 
gerade im Urlaub oder verhindert, weil ein naher Verwand-
ter erkrankt daniederliegt … Es ist besser, man lässt sich von 
diesem bürokratischen Schlendrian den Atem verschlagen, 
als dass man unkontrolliert losbrüllt. Mit einem grimmigen 
Blick und bösen Worten bewegt man sein Dokument keinen 
Millimeter auf dem Behördenweg nach vorne. Aus eigener 
leidvoller Erfahrung habe ich diese Lektion lernen müssen. 
Lässt man jedoch freundlich einfließen, dass am Abend der 
Chefredakteur einer Zeitung auf einen wartet, weckt man 
in vielen Beamten ungeahnte Lebenskräfte. Der Schlüssel 
zum Erfolg liegt darin, eine persönliche Beziehung zu dem 
Mann auf dem Amtssessel aufzubauen. Das Familienbild auf 
dem Schreibtisch bietet dazu die beste Gelegenheit. „Ist die 
Schönheitskönigin auf dem Bild Ihre Tochter? Einfach hin-
reißend, wie ihre Mutti!“ Mit dieser Bemerkung kann man 
nichts falsch machen.

Erwähnt man dann noch, dass der peruanische Fußball
spieler Pizarro erst am letzten Samstag in der Bundesliga ein 
Tor geschossen hat, wird ein Lächeln der Genugtuung über das 
Gesicht des Beamten huschen. Schon hat man schwer gepunk-
tet und den eigenen Antrag im Stapel von ganz unten ziemlich 
weit nach oben befördert. Und wenn der Sachbearbeiter sich 
dann entschließt, das Dokument vor seiner Nase sofort und 
nicht erst in zwei Wochen zu unterschreiben, darf man nicht 
vergessen, sich überschwänglich zu bedanken. Man lobe ihn 
in den höchsten Tönen und drücke ihm die Hand mit einer 
Festigkeit, die die Dankesworte glaubhaft unterstreicht. 
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Wer sich über die Schikanen der Bürokratie ärgert, lebt 
kürzer; wer über sie herzlich lachen kann, lebt vielleicht sogar 
länger. Aber wehe dem, der in die Fänge des Staatsapparats 
gerät. Paragraphenreiter und Gesetzesapostel können in null 
Komma nichts das beste Projekt zu Fall bringen. 

Es war schon dunkel, als ich am Abend des 22. Juni aus 
Abancay zurückkehrte. Mir war klar, dass ich auf der Bau-
stelle niemanden mehr antreffen würde. Trotzdem – viel-
leicht war es eine innere Eingebung – fuhr ich die holperige 
Auffahrt hoch. Im Lichtkegel meiner Scheinwerfer tauchten 
plötzlich drei Gestalten im Eingangsbereich auf. Ein Mann 
mit Schlapphut und zwei Frauen. Wer trieb sich zu so später 
Stunde noch zwischen den Bauruinen herum? Ich kurbelte 
meine Fensterscheibe herunter und warf ihnen einen arg-
wöhnischen Blick zu. 

„Darf ich fragen, was Sie hier suchen?“ 
Der Herr mit Hut antwortete: „Wir kommen vom Kul-

turinstitut aus Abancay. Wir haben uns hier nur ein wenig 
umgeschaut!“ Seine stechenden Augen und der Tonfall sei-
ner Stimme machten mich misstrauisch. „Wir haben leider 
feststellen müssen, dass Diospi Suyana keine Lizenz unseres 
Institutes hat“, fuhr er drohend fort. 

Mir schwante Böses. Unwillkürlich biss ich mir auf die 
Lippen. 

„Vielleicht befinden sich sogar alte Tonscherben der Inkas 
im Boden. Wir werden Ihnen in Kürze schriftlich mitteilen, 
wie hoch die Strafgebühr für Sie ausfällt!“ Nach diesen un-
erfreulichen Worten drehten sich die drei auf dem Absatz um 
und entfernten sich. 

Fast 350 000 Kubikmeter Erde hatten wir bewegt, ohne 
auch nur einen Splitter von einer Tonscherbe gefunden zu ha-
ben. Also maß ich der Geschichte keine große Bedeutung bei. 
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Ich hatte den Vorfall schon fast wieder vergessen, als einige 
Tage später ein Brief an unserer Haustür abgegeben wurde. 
Er kam vom Kulturinstitut und wirkte höchst offiziell. Ich 
öffnete den Umschlag und überflog die Zeilen. 

Der Inhalt klang unheilvoll. Da Diospi Suyana keine Bau-
erlaubnis des Instituts habe, müsse mit sofortiger Wirkung 
ein Baustopp verhängt werden. Eine mathematische Formel 
bezog sich auf die Höhe unserer Geldstrafe. Ich eilte in das 
Baubüro und zeigte das Schreiben einem unserer peruani-
schen Ingenieure. „Robinson, wie viel wollen die von uns?“ 

Robinson Palacio studierte den Bescheid sorgfältig und 
antwortete ohne jegliches Anzeichen von Erregung: „700 000 
US-Dollar!“ 

Diese Zahl reichte aus. Alle meine Haare standen zu Berge. 
Wir waren als Ausländer gerade im Begriff, in den Mühlen 
eines unpersönlichen gesetzlichen Regelwerkes zermahlen 
zu werden. Was kümmerten sich die korrupten Beamten in 
Abancay schon um den humanitären Charakter unseres Vor-
habens? Egal, ob Hausfrauen oder Schüler in Deutschland 
die Finanzen für das Hospital zusammenbrachten oder nicht. 
Offensichtlich war bei Diospi Suyana viel Geld im Spiel und 
da ließ sich bestimmt etwas herauspressen!

Im Vertrauen auf Gott hatten wir den Bau des Kranken-
hauses begonnen. Nun waren Menschen fleißig dabei, die-
sem Vorhaben den Garaus zu machen. Wie sollten wir uns in 
dieser schlimmen Lage verhalten? Wir haben gebetet – und 
die anderen Mitarbeiter natürlich auch. Die Bibel sagt, dass 
Gott von jedem nur ein Gebet weit entfernt ist. Aber ob das 
wirklich stimmt, zeigt sich erst in der Krise. 

Drei Wochen zuvor – am 4. Juni – saßen fünf Johns, die Wie-
lands und die Klemenz vor dem Fernseher. Um 18 Uhr würde 
der Nachrichtensprecher die erste Trendmeldung der Präsi-
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dentenwahl mitteilen. Die Umfragen im Vorfeld hatten auf ein 
enges Kopf-an-Kopf-Rennen zwischen Alan García Perez und 
Ollanta Humala hingedeutet. Letzterer versprach einen natio-
nalistischen Kurs im Sinne eines Hugo Chavez aus Venezuela. 

Wie gebannt starrten wir auf den Flimmerkasten im Regal: 
„55 Prozent für Alan García Perez!“ Die Ansage sorgte bei 
uns allen für gewisse Erleichterung. Nach seiner ersten miss-
glückten Amtsführung in den Achtzigerjahren hatte sich der 
charismatische Führer der sozialdemokratischen Apra-Partei 
also eine zweite Chance erkämpft. Er würde sie hoffentlich 
zu nutzen wissen.

Einige Tage darauf hatte ich eine ganz merkwürdige Idee. 
Ich wurde sie einfach nicht los und griff zum Telefonhörer. 
„Herr Botschafter, können Sie mir helfen, beim neugewähl-
ten Staatspräsidenten oder seiner Gattin eine Audienz zu be-
kommen?“ 

Dr. Kliesow befand sich in seinem Amtssitz in Lima, 1000 
Kilometer von mir entfernt, deshalb konnte ich sein Gesicht 
nicht sehen. Wahrscheinlich war es auch besser so, denn sei-
ne Reaktion kam schnell und überdeutlich. „Herr John, das 
ist völlig unmöglich!“, rief er in den Hörer. „So kurz nach 
der Wahl könnte ich noch nicht einmal für mich selbst als 
Botschafter eine Audienz bei den Garcías erwirken!“ 

Das kurze Telefongespräch mit dem deutschen Botschafter 
hätte mir eigentlich meine Vermessenheit vor Augen führen 
müssen. Aber ich war einfach unverbesserlich. Am Abend 
schrieb ich eine E-Mail mit der gleichen Frage an Dr. Fran-
zisco Contreras, den ehemaligen Präsidenten der Augenärzte 
Perus. Drei Jahre zuvor hatte ich ihn durch Vermittlung der 
Christoffel-Blindenmission kennengelernt. Er war und ist ein 
Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle mit den besten Kon-
takten in der peruanischen Oberschicht. 

Seine Mail ließ nicht lange auf sich warten. „Herr John, 
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ich kenne viele Leute, aber leider nicht Alan García und seine 
Frau Pilar Nores!“ Im letzten Satz sprach Dr. Contreras aber 
von einem gewissen Melitón Arce, der während der ersten 
Amtszeit von García als Vize-Gesundheitsminister im Kabi-
nett gedient habe. Er wolle ihn um Rat fragen. 

Noch in derselben Woche kam eine elektronische Nach-
richt von Dr. Arce. Unbekannterweise schickte er mir ein 
paar Zeilen, die mir wenig Mut machten. Aus meinem Er-
suchen würde wohl nichts werden, aber er könne mein 
Anschreiben gern an den Privatcomputer des Präsidenten 
weiterleiten. Alan García und er seien seit 30 Jahren Partei-
freunde. Ich bedankte mich artig und verfasste einen Brief, 
dem ich auch einige Bilder beifügte. Er trug das Datum vom 
26. Juni 2006. 

Als das Telefon einige Tage später klingelte, meldete sich 
die Sekretärin von Dr. Arce. Ihre Stimme klang dringlich. 
„Herr John, Sie und Ihre Frau haben am nächsten Dienstag, 
dem 4. Juli, eine Audienz bei Pilar Nores de García. Dr. Arce 
wird auch dabei sein!“ 

Ich spiele kein Lotto, vermute aber, dass sich jemand nach 
einem Sechser genauso fühlen dürfte, wie mir damals zumute 
war. Tina und ich überprüften unsere Garderobe, putzten 
unsere Schuhe und buchten im Internet für den 3. Juli un-
sere Flüge von Cusco nach Lima. Am Wochenende hofften 
wir sehnlichst, dass uns die vielen Ereignisse der Tagespolitik 
nicht doch noch einen Strich durch die Rechnung machen 
würden. Wir ließen die Kinder in der Obhut der Klemenz 
zurück und reisten in die Hauptstadt.

Als wir gemeinsam mit Dr. Arce das Büro der zukünftigen 
Präsidentengattin betraten, waren wir ziemlich nervös. Un-
sere Präsentation würde eine Dreiviertelstunde dauern, falls 
sich Pilar Nores überhaupt so viel Zeit für uns nehmen konn-
te. Wir wussten allerdings, dass sie eine Hilfsorganisation mit 
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dem Namen „Sembrando“ leitete. Sie war also über soziale 
Ungerechtigkeit und menschliche Not bestens informiert. 

Als Pilar Nores den Raum betrat, erhoben wir uns von 
unseren Sitzen. Das freundliche Lächeln auf ihrem hübschen 
Gesicht ließ unsere innere Anspannung weichen. Nach dem 
üblichen Austausch von Höflichkeiten saßen wir vier nun auf 
der gleichen Seite ihres Schreibtisches und schauten auf eine 
kleine Bildfläche, genau 15 Zoll groß. Unser erster Vortrag 
vor einer First Lady konnte beginnen.

Im Wechsel führten Tina und ich unsere beiden Zuhörer 
durch die wichtigsten Stationen unseres Lebenstraums. Und 
wir zeigten, was sich in den vergangenen vier Jahren bei Di-
ospi Suyana schon getan hatte. Pilar Nores und Melitón Arce 
blieben bis zum Ende konzentriert bei der Sache. Auf der 
letzten Bildfolie stand in großen Buchstaben: „Wären Sie be-
reit, die Patenschaft für Diospi Suyana zu übernehmen?“

Tina und ich atmeten vor Erleichterung auf. Wir hatten 
alles sagen können, was uns wichtig war. Das Ergebnis dieser 
einzigartigen Audienz lag nun in Gottes Hand. 

Die Präsidentengattin war sichtlich gerührt. „Ja, ich werde 
gern Ihre Patin und will Ihnen besonders bei den schwierigen 
Einfuhren Ihrer Sachspenden durch den Zoll helfen!“

Siebzig Minuten hatte das Treffen gedauert. „Eigentlich 
unerklärlich, dass wir hier so kurz nach der Wahl zusammen 
sind“, sagte Pilar Nores bei der Verabschiedung. „Aber mein 
Mann hat mich gebeten, Sie zu empfangen. Es geschieht übri-
gens höchst selten, dass mich mein Mann um etwas bittet!“

Ein blauer Himmel wölbte sich über Lima. Die frische 
Luft auf der Straße tat uns gut. Dr. Arce wandte sich uns zu: 
„Ihr Vortrag hat das Herz der First Lady tief berührt!“ Das 
konnten Tina und ich als Augenzeugen bestätigen.
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In der folgenden Woche fuhren der Bürgermeister von Cura-
huasi, einige seiner Berater und ich nach Abancay. Wir hat-
ten den Direktor des Kulturinstituts um eine Unterredung 
gebeten. Diospi Suyana hatte weder den verhängten Bau-
stopp beachtet noch irgendeine Geldsumme an das Institut 
überwiesen.

Wie gewöhnlich bat ich darum, die Sitzung mit meinem 
Vortrag eröffnen zu dürfen. Als ich fertig war, sah ich dem 
Beamten fest in die Augen: „Wie Sie sehen, ist die Präsiden-
tengattin unsere Patin. Wollen Sie wirklich, dass wir die 
Konstruktion des Spitals einstellen?“ 

„Nein, nein, natürlich nicht“, murmelte der Direktor. 
„Machen Sie nur weiter, Ihr Krankenhaus ist ein fabelhaftes 
Projekt!“ 

Bis zu 700 000 US-Dollar hatte das Kulturinstitut als Stra-
fe über Diospi Suyana verhängt. Nach unserem Treffen mit 
Pilar Nores war jenes böse Schreiben reif für den Papierkorb. 
Und da gehörte es auch hin.

Treffen mit der Präsidentengattin Pilar Nores 
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Der erste Container

An ernsten Warnungen hatte es nicht gefehlt. Die Einfuhr 
von Sachspenden nach Peru sei ein Albtraum, ein Hindernis-
rennen mit ungewissem Ausgang. Der Kampf mit den Funk-
tionären im Zoll für See- und Luftfracht könne sich über 
Monate, ja sogar Jahre hinziehen. 

Ein katholischer Priester klagte mir einmal sein Leid, 
er habe sechs Jahre um die Freigabe eines Autos für seine 
Kirchengemeinde kämpfen müssen. An Horrorgeschichten 
dieser Art mangelte es wirklich nicht. Aufgrund meiner eige-
nen unangenehmen Erfahrungen mit Zollinspektoren musste 
ich befürchten, dass die düsteren Prognosen recht behalten 
würden. Die Gründe für dieses Trauerspiel, das dem eigenen 
Land großen Schaden zufügt, sind vielfältiger Natur. Ohne 
Zweifel existiert in Peru eine bürokratische Überfrachtung 
mit Gesetzesvorschriften, die eine zügige Abwicklung der 
Verfahren nicht zulassen. Hinzu kommt die Gleichgültigkeit 
vieler Staatsdiener hinsichtlich der Not der Menschen, für 
die die Spenden gedacht sind. Konfrontiert mit diesen wid-
rigen Faktoren hatte ich lange nach einer Lösung Ausschau 
gehalten.

Curahuasi befindet sich fast 1 000 Kilometer von der 
Hauptstadt Lima entfernt. Der Transport eines Containers 
von der Küste zum Hospital in den Bergen kostet hin und 
zurück rund 5 000 US-Dollar. Bei dem Gedanken, Spenden-
gelder in dieser Höhe nur für die Beförderung von Gütern 
auszugeben, wurde mir ganz übel. Am 13. Juli traf ich eine 
Direktorin von Hapag Lloyd in Lima und zeigte ihr meine 
Bilder auf dem Notebook. Frau Cateriano, eine reife Dame 
österreichischer Abstammung, gab sich wortkarg. Auf meine 
Bitte um kostenlose Zwischenlagerung und Transporte un-
serer Sachspenden sagte sie erst gar nichts. Dann nannte sie 
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einen Namen, der mir bis dahin nicht geläufig war: „Carlos 
Vargas!“

Carlos Vargas ist Generaldirektor und Teilhaber des Nep-
tunia-Unternehmens. Große Lagerflächen in Hafennähe und 
eine beachtliche Flotte von Sattelschleppern weisen Neptu-
nia eine Schlüsselstellung bei der Abfertigung von Contai-
nern zu. Bei diesem Herrn Vargas rief Frau Cateriano also an 
und bat ihn, mich zu empfangen. Mit keiner Silbe erwähnte 
sie, worum es ging. 

Für den 21. Juli hatte Carlos Vargas mit seiner Familie 
eine Urlaubsreise zu den Bahamas gebucht. Einen Tag vor-
her nahm ich in einem Sitzungssaal im Verwaltungstrakt von 
Neptunia Platz und baute Notebook und Beamer auf. Ich 
war allein im Raum und betete laut vor mich hin, Gott möge 
meinen Vortrag segnen. 

Ein Mann um die 40 trat ein und begrüßte mich freund-
lich. Ich zeigte ihm meine altbewährte Präsentation auf der 
Leinwand und lehnte mich nach dem letzten Foto zurück. 

„Herr John, was wollen Sie von mir?“, fragte Carlos Var-
gas. Ich merkte instinktiv, dass ich hier genau bei der richti-
gen Adresse gelandet war. 

„Könnten Sie unsere Container kostenlos lagern und trans-
portieren?“ Ich trage mein Anliegen immer völlig neutral vor, 
wie ein Geschäftspartner auf gleicher Augenhöhe. Nie fühle 
ich mich als Bittsteller. Vielmehr lade ich meine Zuhörer ein, 
sich an einer großartigen Sache zu beteiligen. 

„Um wie viele Container handelt es sich?“ Herr Vargas 
schien dem Ganzen nicht abgeneigt zu sein. 

„Vermutlich zehn.“ Ich blickte ihn erwartungsvoll an.
„In Ordnung, machen wir. Bei zehn Containern helfen 

wir Ihnen gerne!“ Der Chef von Neptunia hatte sich damit 
ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt und eine Spende von 
50 000 US-Dollar mündlich zugesagt. Ich wünschte ihm eine 
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schöne Ferienzeit in der Karibik und bastelte in Gedanken 
bereits an einer Schlagzeile für unsere Webseite. 

Der Container mit der Werkstatt war für uns gewisser
maßen ein Versuchsballon. Irgendwann im Juli 2006 sollte er 
auf dem Seeweg Peru erreichen. Im Frühjahr hatte die Firma 
Kaltenbach für ihre zwei Mitarbeiter die Flüge gebucht. Da 
sie am 30. Juli in Curahuasi eintreffen würden, um die Ge
räte aufzubauen, standen wir unter einem enormen Zeit-
druck. Das wahrscheinlichste Szenario war endloser Ärger 
mit dem Zoll und zwei Azubis aus Lörrach, die in Curahuasi 
Däumchen drehen würden.

Aber wenn wir Gott vertrauen, geschehen oft Dinge, die 
im Vorfeld schwer vorauszusehen sind. Am 16. Juli erhielten 
wir von der First Lady Perus ein Schreiben, in dem sie ganz 
offiziell die Patenschaft von Diospi Suyana übernahm. Im 
Brief wies Pilar Nores de García explizit darauf hin, dass sie 
uns bei den Zollangelegenheiten helfen wolle. Genau zwei 
Tage später fuhr das Schiff in den Hafen von Callao ein. 

Wie üblich, verging fast eine halbe Woche, bis alle Con-
tainer entladen waren und das elektronische System im 
Hafen die verschiedenen Ladungen registriert hatte. Nun 
kam der aufregende Teil des Papierkriegs. Roberto von der 
Zollagentur Prosoi und ich wollten die Unterlagen an ei-
nem Schalter in der zentralen Zollhalle abgeben. Aber die 
Dame am Schreibtisch dachte gar nicht daran, unseren Fall 
entgegenzunehmen. Wir sollten am Nachmittag wiederkom-
men. Mehrere verlorene Stunden! 

Roberto und ich schnappten uns ein Telefon und riefen 
schnurstracks die Zolldirektion an. „Wir vertreten das Hos-
pital Diospi Suyana“, sagte ich selbstbewusst der ahnungs-
losen Chefsekretärin. „Pilar Nores de García ist unsere Patin 
und wir möchten Sie um eine zügige Abwicklung bitten!“ 
Sie möge doch so freundlich sein und sofort bei der Sach
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bearbeiterin am Schalter anrufen, um sie an die Erfüllung 
ihrer Pflichten zu erinnern. 

Was wir erhofft hatten, geschah tatsächlich. Die Tatsache, 
dass die Gattin des Staatspräsidenten sich unser angenommen 
hatte, wirkte überall Wunder. In 90 Minuten gab der Zoll 
den ersten Container von Diospi Suyana frei. Ohne Zwei-
fel war dieser Zeitrahmen deutlich besser als die sechs Jahre 
des Priesters. Am 29. Juli bog ein Sattelschlepper der Firma 
Neptunia mit dem Container durch das Tor der Baustelle. 
Über 20 Stunden hatte der Fahrer die Ladung bergauf, berg-
ab durch die Anden gesteuert. Er war genau eine Woche nach 
meinem Treffen mit Carlos Vargas aus Lima abgefahren. 

Während ich mit Filmkamera und Fotoapparat be-
reitstand, half ein großes Aufgebot von Freiwilligen, die 
wuchtigen Maschinen abzuladen. Ein Radlader von der 
Stadtverwaltung erwies sich dabei als ungemein hilfreich. In 
seiner Schaufel saß der Bürgermeister höchstpersönlich, um 
die tonnenschweren Teile mit kräftigen Tauen abzuseilen. 
Am Samstagnachmittag konnte ich mein Glück kaum fassen. 
Wir hatten unsere Arbeit getan. Die Kaltenbach-Mitarbeiter 
konnten kommen.

Keine 24 Stunden später waren sie da. In luftigen T-Shirts 
erschienen die beiden auf der Baustelle. Sie bezogen ihre 
Hotelzimmer und legten am Montag mit ihrem Programm 
los. Dieses messerscharfe Timing mag bei deutschen Lesern 
nur ein Achselzucken hervorrufen. Für den Kenner perua-
nischer Verhältnisse hingegen ist es – menschlich gesehen – 
völlig unerklärlich. 
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Schneeballeffekt 

Im Frühjahr 2006 installierten die Techniker von IMPSAT die 
versprochene Satellitenantenne auf der Baustelle. Hardware, 
Software und Gebühren waren eine unbefristete Spende des 
Unternehmens und entsprachen 25 000 US-Dollar pro Jahr. 
Als die Schüssel einige Monate später durch eine größere er-
setzt wurde, erhöhte sich der Wert sogar auf das Doppelte.

Solch ein ungewöhnlicher Beitrag eines Teleunternehmens 
verdiente es, in den Medien publiziert zu werden. Impsat ließ 
seine Pressekontakte spielen und so reisten im Juni die Jour-
nalistin Doris Bayly und eine Fotografin von der beliebten 
Wochenzeitschrift „Somos“ nach Curahuasi. Impsat hatte 
die Flüge bezahlt – natürlich nicht ganz uneigennützig. Der 
Bericht würde schließlich nicht nur die Lebensvision eines 
deutschen Ärzteehepaars darstellen, sondern – in Bild und 
Text – auch die Sachspende von IMPSAT ins Rampenlicht 
der Öffentlichkeit rücken. Woche für Woche geht jede Aus-
gabe von „Somos“ durch unzählige Hände und erreicht so 
über eine Million Leser in Peru. 

Im September erschien die Reportage auf drei langen Sei-
ten. Unter der Überschrift „Engel in den Anden – deutsche 
Ärzte verwirklichen ein modernes Krankenhaus in Apurí-
mac“ beschrieb Doris Bayly, was sie mit eigenen Augen 
auf dem Baugelände gesehen hatte. Sie kommentierte unser 
Vorhaben mit ihrem originellen Schreibstil, der Humor mit 
Sarkasmus vereint. Ein Absatz lautete: „Wenn es den Johns 
eingefallen wäre, im Roller um die Welt zu fahren, schön 
und gut. Aber diese Geschichte, davon zu fantasieren, lang-
fristig und auf organisierte Weise Gutes zu tun, ohne dass 
man Neffe von (Bill) Gates ist – das erweckt ein gewisses 
Misstrauen!“ 

Anscheinend hatte die Begegnung mit uns sie aber inner-
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lich berührt. Denn sie ließ an ihrer Sympathie für Diospi Su-
yana keinen Zweifel aufkommen: „Es ist nicht alltäglich, von 
einem Ehepaar zu hören, das außer seinen drei Kindern und 
einem brillanten beruflichen Werdegang nichts besitzt und 
sich dafür entscheidet, ein Krankenhaus zu gründen, wo die 
Ärmsten der Armen mit Würde und moderner Technologie 
versorgt werden können!“ Diese und ähnliche Formulierun-
gen gingen vielen Peruanern unter die Haut. 

Zehn Tage später rollte ein Sattelschlepper mit 600 Sack 
Zement auf die Baustelle. Nach den üblichen Preisen ent-
sprach die Spende 5 000 US-Dollar, einschließlich der Trans-
portkosten. Ich ging sogleich zum Fahrer und erkundigte 
mich nach dem edlen Spender. 

„Den Zement schickt Ihnen Guido del Castillo“, bemerkte 
er kurz. „Ihm gehört eine Goldmine im Süden des Landes!“ 

Del Castillo hatte, wie ich bald erfuhr, die Reportage in 
„Somos“ gelesen. Sein Wunsch, uns zu helfen, kam wohl 
nicht ganz von ungefähr. Einige Monate zuvor war sein Sohn 
beim Fallschirmspringen tödlich verunglückt. Der Tod von 
Andres del Castillo hatte ihm sicher einmal mehr die Augen 
für eine ganz neue Dimension geöffnet, in der menschliche 
Werte mehr zählen als Millionen. 

Ich griff zum Telefon und bedankte mich herzlich für sei-
nen Großmut. Bei dieser Gelegenheit bot ich ihm natürlich 
auch eine kleine Privatpräsentation in Lima an. Von dieser 
Idee war er sehr angetan und zwei Wochen später schritt ich 
durch den Eingang seiner Firma „MDH“. 

Guido del Castillo, seine Schwester und eine Handvoll 
weiterer Mitarbeiter begrüßten mich überschwänglich im 
zweiten Stock. Del Castillo hatte wohl die 70 schon über-
schritten. Sein zerfurchtes Gesicht ließ auf so manches Aben-
teuer in seinem Leben schließen. Er besaß eine wohltuende 
Ausstrahlung und natürliche Autorität. 
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Als ich mein Notebook aufklappte und mit dem Vor-
trag begann, gruppierten sich alle stehend um mich herum. 
Mit großem Interesse sahen sie, welchem edlen Zweck die 
Zementspende dienen würde. 

„Was braucht ihr denn noch so alles?“, erkundigte sich 
Guido del Castillo. 

Genau diese Frage hatte ich erwartet und mir die Antwort 
schon Tage vorher genau zurechtgelegt. „Vielleicht wollen 
Sie den Stahl für das Krankenhausdach spenden? Wir be-
nötigen insgesamt 55 Tonnen!“ Was ich hier so gelassen 
aussprach, kostete auf dem peruanischen Markt immerhin 
70 000 US-Dollar. Auch einem Multimillionär musste solch 
eine Anfrage zunächst die Sprache verschlagen. 

„Wir werden sehen, was sich machen lässt.“ 
Del Castillo gab mir weder ein Ja noch ein Nein. Ich muss-

te mich einfach gedulden und alles Weitere Gott anbefeh-
len. Glücklicherweise brauchte ich nicht lange zu warten. 
Del Castillo schickte mir noch in der gleichen Woche eine 
höchst erfreuliche E-Mail: „Klaus, wir spenden den Stahl!“ 
Ich machte innerlich einen Luftsprung und las die Zeilen ein 
zweites Mal. Da fiel mir auf, dass er mich mit meinem Vor-
namen anredete. 

Eigentlich war es fast immer die persönliche Beziehung 
zwischen dem Spender und mir, auf die es ankam. Die Che-
mie musste stimmen. Denn ob jemand spendet, ist nicht eine 
Frage des Kontostandes, sondern des Herzens. Bei meinen 
spanischen Vorträgen sprach ich meist schnell und ver-
schluckte mitunter ganze Wörter. Aber trotz meiner miesen 
Rhetorik sah ich oft Tränen in den Augen meiner Zuhörer. 
Viele trafen danach Entscheidungen, die sie in ihrem Leben 
in dieser Tragweite noch niemals getroffen hatten. 

Ein Direktor der Universität Cayetano Heredia beschrieb 
dieses Phänomen, das meine Vorträge auslösten, einmal als 
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pure Mystik. Ich selbst sah hinter den Ergebnissen meiner 
Präsentationen den Segen Gottes. Die Bibel sagt, dass Gott 
die Herzen der Menschen leitet wie Wasserbäche. Diese Er-
kenntnis ist für mich wichtig. Sie nimmt mir eine schwere 
Last von der Schulter. Der Erfolg auch in Drucksituationen 
ist nicht von mir abhängig, sondern von Gott. Deshalb sind 
wir gut beraten, darauf zu achten, dass unsere Beziehung zu 
Gott in Ordnung ist. Er ist der Einzige, der vor zehn Nullen 
der Unmöglichkeit eine Eins setzen kann. 

Die Rechtsabteilung der Minengesellschaft MDH lud 
mich zu einem Gespräch nach Lima ein, um das weitere 
Prozedere zu erläutern. Die Rechtsanwältin wies mich da-
rauf hin, dass Diospi Suyana beim Finanzministerium als 
Spendenwerk eingetragen sein müsste, damit MDH seine 
großzügige Geste auch von der Steuer absetzen könnte. 
„Sie benötigen dazu die Unterschrift des Finanzministers 
höchstpersönlich!“ 

Diese Worte waren für mich ein ziemlicher Schuss vor den 
Bug. Ich hatte durchaus viel Fantasie, aber wie ich das be-
werkstelligen sollte, war mir in keinerlei Weise klar. Doch 
dann sah mich die Rechtsanwältin mit einem seltsamen Blick 
an und sagte: „Dr. John, Sie sind ein Mann des Glaubens. 
Sie schaffen das in einer Woche!“ Ich war mir dessen nicht 
so sicher und verabschiedete mich ziemlich entmutigt. Der 
Stahl und damit das Dach des Krankenhauses verschwanden 
in weiter Ferne. 

Da die Pflege von Kontakten in der südamerikanischen 
Gesellschaft das A und O ist, stieg ich noch ein Stockwerk 
höher, um Guido del Castillo schnell die Hand zu schütteln. 
Die Tür seines Büros war verschlossen, aber die Sekretärin 
bat mich, auf einem Sessel Platz zu nehmen. 

Wie immer, wenn ich in Lima Termine wahrnahm, stand 
ich gehörig unter Zeitdruck. Ich blickte unruhig auf meine 
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Uhr. Noch zwei Minuten, dann müsste ich einfach wieder 
los. In diesem Moment öffnete sich die Tür und Del Castillo 
lachte mich an. Mit einer Handbewegung winkte er mich 
herein und begann die Unterhaltung mit dem Austausch der 
üblichen Höflichkeiten. Schließlich leitete ich das Gespräch 
genau dorthin, wo mich der Schuh drückte. 

„Herr Castillo, ich werde mich um die Unterschrift des Fi-
nanzministers bemühen. Ich weiß zwar noch nicht wie, aber 
es wird schon klappen!“

Etwas nachdenklich blickte er zu mir herüber. „Ach, 
Klaus“, brummelte er, „das ist doch alles viel zu kompli-
ziert!“ Aus einer spontanen Anwandlung heraus ergriff er 
den Telefonhörer und bestellte, während ich mit großen 
Ohren zuhörte, den gesamten Stahl für das Dach. Mit die-
sem Entschluss verzichtete er darauf, seine Sachspende bei 
der Steuer geltend zu machen. Später musste ich schmunzeln: 
Die Rechtsanwältin hatte prophezeit, dass ich innerhalb einer 
Woche die Voraussetzungen für die Spende schaffen würde. 
Tatsächlich hatte es nur 15 Minuten gedauert. 

Im November brachten drei Sattelschlepper 55 Tonnen 
Stahlprofile nach Curahuasi und die Firma Untecsa mach-
te sich mit ihren Schweißern umgehend an die aufwändige 
Dachkonstruktion. Nach einer Präsentation bei der perua-
nischen Minenkammer, die auch Del Castillo eingefädelt 
hatte, landete ich am 26. Oktober beim Direktor für Marke-
ting von Southern Peru. Als Ergebnis schickte die Firma die 
asbestfreien Eternitplatten für das Spitaldach im Wert von 
weiteren 50 000 US-Dollar.

Als ich rückblickend noch einmal über diese Spenden
reihe nachdachte, fiel mir wieder ein, wie es dazu gekommen 
war: Wir hatten nun 120 000 US-Dollar von zwei peruani-
schen Unternehmen erhalten – wegen einer Reportage in 
einer Wochenzeitschrift. Jener Artikel war das Resultat der 
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Pressearbeit von IMPSAT gewesen, die ihre Satellitenschüssel 
werbewirksam vermarkten wollte. Die Spende der Antenne 
wurde ausgelöst, als ich einen Beamer kaufen musste, weil mir 
der Zoll meinen Projektor konfisziert hatte. Damals, im De-
zember 2005, hatte ich 1 000 US-Dollar verloren, aber schon 
bis Ende 2007 würde ich 200 000 US-Dollar an Material und 
Telefongebühren für Diospi Suyana eingespart haben. 

Es ist diese erstaunliche Erfahrungsreise mit Gott, die un-
ser Leben bereichert, nicht die Anhäufung von persönlichen 
Besitztümern. Guido del Castillo vermittelte für mich vier In-
terviews bei Zeitschriften aus dem Minengewerbe. Als Mo-
nika Belling eine Seite über Diospi Suyana in ihrem Journal 
„ProActivo“ veröffentlichte, konnte niemand ahnen, was ihr 
Bericht auslösen würde. Das Magazin hat zwar nur eine klei-
ne Auflage von 5 000 Exemplaren, aber eines der Hefte ge-
riet in die Hände von Renato Canales. Er ist der Programm
direktor von „90 Segundos“, dem Nachrichtenmagazin des 
zweiten peruanischen Fernsehens. Im März bestellte er mich 
in sein Büro, um mehr über Diospi Suyana zu erfahren. Dann 
ging es Schlag auf Schlag. Er schickte eines seiner Drehteams 
nach Curahuasi und im April strahlte der Sender zur bes-
ten Sendezeit drei Reportagen aus. So gelangte die Nachricht 
von Diospi Suyana in die Wohnzimmer von Millionen von 
Peruanern. 

Nur Gott kann aus Niederlagen Siege schmieden. Ich 
meine damit keineswegs, dass der Glaube uns in finanzieller 
Hinsicht reich macht. Aber wenn wir unser Leben Gott wid-
men, dienen selbst schmerzhafte Rückschläge einem großen 
Ziel. Das habe ich selbst oft erlebt und ich versuche es auf 
allen meinen Rundreisen den Zuhörern zu vermitteln. 
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Wie in einer belagerten Stadt

Monat für Monat präsentierte uns Constructec aus Quito 
die Rechnung für die geleistete Arbeit. Carlos Pullas und 
Judd Johnson schlugen saftige 20 Prozent an Gewinnen und 
Fixkosten obendrauf. Wenn Constructec sich mit Konzent
ration und Hingabe der Bauentwicklung gewidmet hätte, 
hätten wir sicherlich diese bittere Pille geschluckt. Aber das 
war ganz und gar nicht der Fall. Der junge Ingenieur Daniel 
Lind leitete für Constructec das Projekt in Curahuasi und 
war vom Hauptbüro in Ecuador ziemlich abgeschnitten 
und vergessen. Udo Klemenz und ich wurden zunehmend 
missmutig. Der Ton in den E-Mails, die zwischen Ecuador 
und Peru hin und her gingen, nahm deutlich an Schärfe zu. 

Wir hatten festgestellt, dass Constructec unsere erste Zah-
lung von 100 000 US-Dollar, mit der wir in Vorleistung ge-
treten waren, nicht gewissenhaft eingesetzt hatte. Teilweise 
waren Materialeinkäufe zu überhöhten Preisen erfolgt. Da-
durch konnte die Firma ihren eigenen Profit weiter steigern. 
Auf eine einfache Formel gebracht, bedeutete dies: Con-
structec verdiente umso mehr, je sorgloser sie mit unseren 
Spendengeldern umgingen. 

Als wir von Daniel Lind erfuhren, dass die Bankgarantie 
für unsere erste Zahlung an Constructec klammheimlich aus-
gelaufen war und wir keine Sicherheiten mehr in der Hand 
hielten, hatte ich von Constructec endgültig die Nase voll. 
Unter dem Siegel der Verschwiegenheit verhandelte ich mit 
Daniel. Ich machte ihm ein verlockendes Angebot. „Wenn 
du für uns arbeitest, bezahlen wir dir deutlich mehr – und 
wir haben Constructec vom Hals!“ 

Die feindlichen Taktiker in Quito schienen unsere neue 
Strategie jedoch zu ahnen und drohten mit einem soforti-
gen Baustopp. Sie warfen uns vor, wir verfügten nicht über 
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ausreichende Finanzmittel, um den Fortgang des Baus zu ge-
währleisten. Wieder einmal stand das Schicksal von Diospi 
Suyana auf Messers Schneide. 

Im November 2006 stand für mich eine weitere Tournee 
in Deutschland auf dem Programm. Zwei Tage nach mei-
ner Abreise wollte Constructec die Baustelle stilllegen und 
uns mit einem Prozess an die Wand spielen. Ich würde aus 
der Ferne kaum in die Geschehnisse eingreifen können. Am 
Abend vor meinem Abflug saßen Tina, die Kinder und ich 
im Wohnzimmer. Ich war nervlich ziemlich am Ende. Auf 
der Suche nach einem Hoffnungsschimmer schlug ich die 
Bibel auf und las den 31. Psalm. König David hatte vor drei
tausend Jahren Worte gefunden, die mir in meiner Situation 
etwas Zuversicht einflößten. In den Versen 22 und 23 heißt 
es: „Ich war eingeschlossen in einer belagerten Stadt, doch 
auch dort habe ich deine Liebe erfahren. Entsetzt hatte ich 
schon gedacht: ‚Herr, du hast mich verstoßen!‘ Du aber hör-
test mich, als ich um Hilfe schrie!“

Der angekündigte Baustopp wurde niemals umgesetzt. Bis 
zum Jahresende folgten noch zähe Verhandlungsrunden mit 
Constructec. In einer Sitzung am Abend sprang Carlos Pullas 
wutschnaubend auf und reiste noch in derselben Nacht nach 
Quito zurück. 

Die Erfahrung von Udo Klemenz und der Beistand von 
Rechtsanwalt Klaus Schultze-Rhonhof aus Deutschland 
erwiesen sich als unschätzbar wertvoll. Am 23. Januar un-
terschrieben wir einen Auflösungsvertrag, in dem wir durch 
eine Restzahlung von 39 000 US-Dollar unsere Geschäfts
beziehungen zu Constructec aufkündigten. Und das ohne 
eine Konventionalstrafe, die uns bei einem vorzeitigen Bruch 
des Bauvertrags eigentlich gedroht hätte. 

Kaum hatten wir unsere Unterschriften unter das Doku-
ment gesetzt, als Udo Klemenz eine ominöse Entdeckung 
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machte. Constructec hatte von uns 34 000 US-Dollar einge-
strichen, um angeblich die Steuern auf ihre Gewinne zu be-
zahlen. Aber die kriminelle Energie hatte aus Carlos Pullas 
einen gemeinen Steuerhinterzieher gemacht. Er hatte diese 
Gelder nie an den peruanischen Staat abgeführt. Inzwischen 
hatte er Peru fluchtartig verlassen und sich in Quito in Sicher-
heit gebracht. Durch seine Straftat wurde es uns unmöglich, 
die Steuern vom Finanzamt zurückerstattet zu bekommen, 
was uns als gemeinnütziger Vereinigung eigentlich zustand. 
Also zogen wir diesen Verlust von der Restzahlung ab und 
überwiesen an Constructec nur den Differenzbetrag von 
rund 5 000 US-Dollar. 

Wir waren Judd Johnson, Carlos Pullas und Konsorten 
endgültig los. So dachten wir jedenfalls. Daniel Lind führte 
die Organisation nun im Auftrag von Diospi Suyana weiter. 
Da die Fertigstellung des Baus noch 2 Millionen US-Dollar 
benötigen sollte, sparten wir tatsächlich 400 000 US-Dollar 
ein, nämlich genau die Summe, die Constructec an Gewin-
nen kassiert hätte. 

Gott hatte mich und Diospi Suyana aus einer „belagerten 
Stadt“ befreit. Mit neuer Zuversicht und Energie konnten 
die Arbeiten weitergehen. Dabei half uns der gewonnene 
finanzielle Spielraum, das Bautempo erheblich zu steigern. 
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Die ersten Mitarbeiter treffen ein 

Das Konzept von Diospi Suyana beruhte auf der wagemuti-
gen Annahme, dass mindestens 30 Ärzte, Krankenschwestern 
und Verwaltungsexperten mit uns nach Peru ziehen würden. 
Wohlgemerkt ging es hier nicht um einen Abenteuerurlaub 
mit Studiosus, sondern um eine jahrelange Verbindlichkeit 
voller Risiken. Jeder, der in Deutschland, der Schweiz oder 
Österreich seinen Arbeitsplatz freiwillig aufgab, musste mit 
einem deutlichen Karriereknick und enormen Gehaltsein
bußen rechnen. 

Es ist relativ einfach, eine Arbeit in Übersee durch eine 
Banküberweisung am Schreibtisch zu unterstützen. Schwie-
riger ist es, mit Ehepartnern und Kindern auszuwandern, um 
in einem fremden Kulturkreis zu leben. Wir suchten Leute 
mit der Bereitschaft, auf der Basis einer missionsärztlichen 
Tätigkeit ihren eigenen Unterhalt über Spenden zu finanzie-
ren. Im Klartext: Männer und Frauen in den besten Jahren, 
die genauso verrückt waren wie wir selbst. Und genau darin 
sahen viele den wunden Punkt von Diospi Suyana. 

Unter Zehntausenden ist vielleicht einer, der als Ausdruck 
seines Glaubens solch einen waghalsigen Schritt in Erwägung 
zieht. Unsere Aufgabe war es also, diese wenigen potenziellen 
Kandidaten in Deutschland oder wo auch immer zu finden. 
Jeder Artikel in den Medien diente nicht nur der Akquise von 
Spendengeldern, sondern wirkte wie eine kostenlose Annonce, 
die mögliche Interessenten auf Diospi Suyana hinwies. Wenn 
sich ein Arzt oder eine Krankenschwester bei uns über E-Mail 
meldete, um die Bedingungen einer Mitarbeit zu erfahren, 
war sofort unsere volle Aufmerksamkeit geweckt. Meistens 
organisierten wir dann eine Veranstaltung im Umfeld des Be-
troffenen. Wir hielten einen Vortrag in der Kirchengemeinde, 
im Freundeskreis oder an seinem Arbeitsplatz. 
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Am 22. November 2004 kamen 22 hochmotivierte Perso-
nen zum ersten offiziellen Diospi-Suyana-Interessententreffen 
nach Wiesbaden. Auf dem historischen Gruppenfoto finden 
sich 12 illustre Persönlichkeiten, die wirklich den Sprung 
über den großen Teich nach Peru schafften. Solche Infotage 
organisierten wir zweimal im Jahr an verschiedenen Orten 
in Deutschland. Wir erläuterten den letzten Stand der Dinge, 
machten Mut und zerstreuten viele Bedenken. Aber vor allem 
wiesen wir darauf hin, dass es sich bei Diospi Suyana um ein 
Werk des Glaubens in Abhängigkeit von Gott handelte. 

Nicht jeder, der enthusiastisch auf den fahrenden Zug auf-
springen wollte, fuhr auch die volle Wegstrecke zum Ziel. 
Doch wie von unsichtbarer Hand geleitet, trudelten die ers-
ten Mitarbeiter in Curahuasi ein. Im November 2005 hie-
ßen wir die Australierin Lyndal Maxwell willkommen. Wir 
hatten die Röntgenassistentin am Hospital Vozandes del 
Oriente kennengelernt und bald in unsere Planungen voll 
integriert. Sie ist es, die unseren deutschen Projektentwurf 
Seite für Seite ins Englische übersetzt hat. Irgendwann muss-
te sie der Inhalt gepackt haben. Lyndal ist eine Pionierfrau 
allererster Güte, die selbst ein schmutziges Lehmhaus in eine 
operationsfähige Basis umfunktionieren kann. Mit ihrer Ein-
satzfreudigkeit und Belastbarkeit wurde sie schnell zu einer 
unverzichtbaren Größe im Team. 

Gerhard und Heike Wieland schlossen sich uns im April 
2006 an. Kurz vor ihrer Ausreise hatten sie sich noch schnell 
das Ja-Wort fürs Leben gegeben. Beide würden im Pflege-
dienst des Spitals tätig werden. Sie imponierten uns durch 
ihre Flexibilität und Unbesorgtheit. Egal, worum man die 
beiden bat, sie waren zu jeder Tat bereit. Der häufigste Aus-
spruch von Gerhard lautete: „Ja, das passt schon!“ 

Im August zog Familie Engelhard aus Emden nach Peru 
um. Oliver und Birgit brachten ihre drei goldigen Kinder mit 
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und hatten alle Hände voll zu tun, in einem schwierigen Um-
feld ein trautes Heim zu gründen. Wie für die meisten Neu-
ankömmlinge, begann für sie der Start in Südamerika mit 
einigen Monaten harter Arbeit in der Sprachschule.

Gegen Ende 2006 reisten gleich fünf Damen unter dem 
Motto „Frauenpower“ in die neue Welt. Ortrun Heinz von 
der Charité in Berlin hatte in ihrem Leben bereits zwei Kran-
kenpflegeschulen aufgebaut. Jetzt lief sie mit ihren 65 Jah-
ren zur Hochform auf, um am entstehenden Missionsspital 
ihre reichen Erfahrungen einzubringen. Aus der Schweiz 
kam Krankenschwester Cornelia Bühler mit der festen Ge-
wissheit, dass Gott sie in Curahuasi haben wollte, egal, wie 
schwierig der Start für sie werden würde. Dr. Renate Engisch, 
eine Röntgenfachärztin sowie zwei junge Damen aus Sach-
sen vervollständigten die muntere Truppe. Krankenschwes-
ter Marit Weilbach und Röntgenassistentin Bettina Baum-
garten gehörten zwar der gleichen Kirchengemeinde an, aber 
sie hatten sich voneinander völlig unabhängig bei Diospi Su-
yana beworben. Damit zählte die Mitarbeiterschaft am 31. 
Dezember 2006 bereits 14 Erwachsene und sechs Kinder. 

Alle diese Pioniere brauchten eine Menge positives Den-
ken, um nicht an den widrigen Umständen zu zerbrechen. 
Sie lebten in einer fremdartigen Kultur unter einfachen Men-
schen, deren Sprache sie nicht verstanden. Ihr neues Zuhause 
bestand aus einem Lehmhaus, das in Deutschland bestenfalls 
als Stall Verwendung gefunden hätte. Und ihr zukünftiger 
Arbeitsplatz war ein dunkler Rohbau, dessen Fertigstellung 
niemand kalendarisch prognostizieren konnte. Aber sie 
schöpften Mut aus ihrer Überzeugung, dass Gott sie hier ein-
mal für eine besondere Aufgabe gebrauchen würde. Sobald 
die Sprachschulzeit hinter ihnen lag, halfen sie mit, wo Not 
am Mann war. 

Viele integrierten sich in die Kinderarbeit, die Tina und 
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Lyndal im Dezember 2005 gegründet hatten. Mit 15 Jungen 
und Mädchen hatten die beiden eine Art Pfadfinderprogramm 
aufgezogen, das sich immer größerer Beliebtheit erfreute. Es 
dauerte nicht lange, da besuchten 70 Kinder die regelmäßi-
gen Stunden. Diese Zahl sprengte natürlich jeden Rahmen 
eines privaten Wohnzimmers und bald mussten sie auf die 
Straße vor dem Haus ausweichen. Die Leiterin eines nahen 
Kindergartens gewährte dem Kinderclub schließlich einen 
sicheren Unterschlupf. Mit der personellen Verstärkung im 
Team entstanden bald weitere Gruppen. An manchen Tagen 
trafen sich bis zu 300 Jungen und Mädchen. 

Im peruanischen Bergland gehören die Kinder zu den 
schwächsten Gliedern der Gesellschaft. Sie müssen schon in 
jungen Jahren harte Feldarbeit verrichten. Nicht selten wer-
den sie von ihren Eltern grob vernachlässigt. Kinderreichtum, 
Armut und Alkoholismus bieten die denkbar schlechtesten 
Rahmenbedingungen für eine positive Entwicklung junger 
Menschen. In den Kinderclubs von Diospi Suyana erfahren 
sie Liebe und Förderung zugleich. Sie lernen beim Basteln 
mit Scheren umzugehen, beschäftigten sich mit Puzzles und 
genießen die Gemeinschaft mit Gleichaltrigen. Was aber 
noch wichtiger ist: Sie hören, dass Jesus sie liebt und dass 
jeder Mensch in den Augen Gottes zählt, egal, wie arm oder 
krank er sein mag. 

Neben der medizinischen Arbeit hat sich der Umgang mit 
den Kindern als großer Segen erwiesen. Die Kinderclubs sind 
eine wertvolle Investition in die Zukunft der jungen Men-
schen, die zunehmend unter ethnischer Diskriminierung, der 
allgemeinen Erderwärmung und wirtschaftlichen Krisen lei-
den werden. Im Vertrauen auf Gott lernen sie, die Heraus
forderungen ihres Lebens mutig anzugehen. 
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Das Weihnachtsgeschenk von Siemens

Patienten der zahlungskräftigen Oberschicht können auch in 
der sogenannten Dritten Welt in Privatkliniken einen medi-
zinischen Standard genießen, der mit westlichen Kranken
häusern durchaus mithalten kann. Für die breite Masse des 
Volkes, besonders außerhalb der großen Städte, stehen ledig-
lich staatliche Gesundheitszentren verschiedener Qualitäts-
stufen zur Verfügung. In den peruanischen „Postas de Salud“ 
fehlen Medikamente und motivierte Mitarbeiter. 

Und genau in diesem ländlichen Umfeld wollten wir ein 
modernes Missionsspital bauen, das der Bergbevölkerung ei-
nen Zugang zum medizinischen Fortschritt verschaffen soll-
te. Es war unser Traum von einer gerechteren Welt. Auf die 
Zuhörer bei Vorträgen musste er zwar irgendwie weltfremd, 
aber doch ungemein faszinierend wirken. 

Für die Ausstattung von Diospi Suyana hatten wir auch 
einen Computertomographen (CT) vorgesehen, der bei der 
Diagnose innerhalb weniger Minuten wertvolle Hilfe leis-
ten kann. Für die meisten Krankenhäuser in Entwicklungs
ländern bleibt seine Anschaffung aufgrund des hohen Preises 
allerdings unerschwinglich.

Am 25. März 2006 hielt ich im Gästehaus der Bremer 
Universität einen Vortrag, bei dem auch der frühere Ober
bürgermeister Henning Scherf sowie ein Fernsehteam des 
NDR anwesend waren. Im Anschluss an die Veranstaltung 
saßen wir mit einigen Besuchern in einer gemütlichen Kneipe 
unweit des Rolands zusammen. Neben mir nahm eine Mit-
arbeiterin von Siemens Platz. Den ganzen Abend über ver
sicherte sie mir, dass sie ihren Einfluss bei Siemens für uns 
geltend machen wolle. Am Ende konnte sie für uns über-
haupt nichts ausrichten, aber ich nahm diesen Impuls zum 
Anlass, meine Fühler zu Siemens und Philips auszustrecken. 
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Mein Anliegen war die Spende eines CT-Geräts für unser 
Krankenhaus in Peru. 

Große Unternehmen werden monatlich mit Hunderten 
von Bittbriefen überschüttet, die mit ganz wenigen Ausnah-
men über die Papiertonne dem Recycling zugeführt werden. 
Aber meiner Sturheit folgend, an der meine Frau manchmal 
schier verzweifelt, schrieb ich einen Brief und eine E-Mail 
nach der anderen. Jede Erfolg versprechende Telefonnummer 
wählte ich und redete mir in endlosen Telefonaten die Lippen 
wund. Am 5. September wurde ich bei Philips in Hamburg 
vorstellig. Bevor ich das Gebäude betrat, telefonierte ich 
draußen auf dem Parkplatz mit Siemens und bat dringend 
um ein Gespräch wegen eines CTs. Eine halbe Stunde spä-
ter versuchte ich drinnen, zwei Direktoren von Philips vom 
Sinn einer solchen Spende zu überzeugen. Obwohl mich vie-
le einen ausgesprochenen Dickbrettbohrer nennen, kam ich 
trotz aller Anstrengungen in neun Monaten keinen Zenti
meter weiter. 

Im Dezember überraschte mich Tina mit der Neuigkeit, 
dass ein Dr. Feldhaus von Siemens angerufen habe. Siemens 
würde uns tatsächlich ein CT kostenlos zur Verfügung stel-
len. Entweder hatte Tina da etwas falsch verstanden (was bei 
den schlechten Telefonverbindungen nach Curahuasi durch-
aus normal gewesen wäre) oder Siemens hatte pünktlich zu 
Weihnachten ein phänomenales Geschenk angekündigt. So-
lange wir aber nichts Schriftliches in der Hand hielten, wa-
ren am Wahrheitsgehalt dieses unglaublichen Anrufs Zweifel 
angebracht.

Am 9. Februar 2007 fuhr ich mit dem Fahrstuhl in den  
11. Stock des Siemenshochhauses in Erlangen. Dr. Feldhaus 
hatte mich zum Mittagessen eingeladen, um zwischen Haupt-
gericht und Nachtisch die Details der Spende zu besprechen. 
Er bestach nicht nur durch seine Körpergröße, sondern auch 
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durch seine Gradlinigkeit und Offenheit für karitative The-
men. Das war für mich sehr überraschend, denn Siemens 
hatte sich bis dahin nicht gerade durch humanitäre Aktionen 
hervorgetan. Im Gegenteil: Der Konzern machte gerade den 
größten Korruptionsskandal seiner Geschichte durch. Die 
Presse veröffentlichte fast täglich neue Enthüllungen über Be-
stechungsgelder, die das deutsche Traditionsunternehmen an 
so interessante Kunden wie den nigerianischen Diktator Aba-
cho gezahlt hatte. Auf den Führungsetagen lagen die Nerven 
blank. 

Dr. Feldhaus genoss die kulinarischen Delikatessen aus 
der Siemensküche, während ich mithilfe meines Notebooks 
die Geschichte von Diospi Suyana erzählte. Mein Zuhörer 
am Tisch war sichtlich ergriffen. 

„Herr John, jetzt erzähle ich Ihnen, warum Siemens Ihnen 
ein CT spenden wird.“ Offensichtlich war Dr. Feldhaus 
gerade im Begriff, Insiderinformation preiszugeben. „Es ist 
übrigens das erste Mal, dass wir für ein Krankenhaus in Süd-
amerika einen Computertomographen spenden!“ 

Die Geschichte, die er mir nun zum Besten gab, während 
ich mich an meinen abgekühlten Braten machte, klang nach 
einem billigen Taschenbuchroman mit einer erfundenen 
Story. 

„Seit Oktober letzten Jahres bin ich Direktor der Kommu-
nikationsabteilung von Siemens Medical Solutions. Ich hatte 
kaum meinen Dienst angetreten, als man mir Ihren Brief auf 
den Schreibtisch legte!“ 

Ich kaute sorgfältig am Blumenkohl und spitzte mei-
ne Ohren. „Ich sollte Ihnen eine Absage schreiben“, fuhr 
Dr. Feldhaus fort. „Aber als ich den Inhalt Ihres Briefes las, 
in dem Sie von Ihrem Glauben an Gott sprachen, wurde ich 
unruhig. Denn ich bin überzeugter katholischer Christ und 
habe eine offene Bibel auf meinem Schreibtisch liegen!“
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Ich nahm einen Schluck Wasser und lauschte aufmerksam 
jedem Wort. Damit hatte ich nicht gerechnet, dass einem Di-
rektor von Siemens sein Glaube an Gott so wichtig wäre. 

„Ich fragte Prof. Reinhard, den Präsidenten von Siemens 
Medical Solutions, ob es nicht doch möglich wäre, Ihr Kran-
kenhaus mit einem CT zu unterstützen. Aber er winkte ab. 
Es sei gegen die offizielle Politik von Siemens, solche Groß-
spenden zu tätigen!“

Ich nickte unmerklich, sein letzter Satz klang durchaus 
glaubwürdig. Genau so hatte ich den Konzern eingeschätzt. 

„Aber wissen Sie, Dr. John, im Dezember hat Prof. Rein-
hard dann doch eine Spende für ein soziales Werk autori-
siert. Die Initiatoren waren Ärzte wie Sie und Ihre Frau, die 
in Thailand ein medizinisches Projekt auf die Beine stellen. 
Er war mit den beiden befreundet und machte deshalb eine 
große Ausnahme. Als ich davon hörte, habe ich Diospi Su-
yana noch einmal ins Gespräch gebracht. Und diesmal hat 
Prof. Reinhard zugestimmt!“

Die Chronik der Sachspende klang unglaublich. Sie war 
köstlicher als der Nachtisch, den ich gerade löffelte. Hier hat-
te sich ein hochrangiger Mitarbeiter des Konzerns wiederholt 
für uns verwandt, obwohl er mich noch gar nicht persönlich 
kannte. Mehr noch: Er hatte sich über offizielle Spielregeln 
seines Unternehmens hinweggesetzt, weil sein Glaube an 
Gott ihm wichtiger gewesen war als die eigene Karriere. 

Das CT wurde tatsächlich gespendet und kommt im 
Missionsspital hundertfach zum Einsatz. In der Zeitschrift 
„Siemens-Welt“ informierte der Konzern seine 450 000 Mit-
arbeiter weltweit über diese außergewöhnliche Entschei-
dung. Prof. Reinhard wurde einige Monate später Opfer 
der Konzernkrise, und Dr. Feldhaus wechselte auf eigenen 
Wunsch im Sommer 2010 zum Roche Konzern nach Basel. 
Im Februar 2007, einige Tage nach unserer ersten Begeg-
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nung, schrieb er mir eine E-Mail, über die ich mich bis an 
mein Lebensende freuen werde: „Für mich ist Diospi Suyana 
der Beweis, dass Gott existiert!“

Die große Verpackungsaktion 

Mit vier ausrangierten Narkosegeräten hatten wir im Früh-
jahr 2004 begonnen. Nun, im September 2006, lagerten in 
den Hallen der Firma Schenck in Darmstadt bereits Hun-
derte von Sachspenden. Um ehrlich zu sein, es war ein wüs-
tes Durcheinander von modernen Hightechgeräten neben 
vorsintflutlich anmutenden Maschinen. Ein buntes Sammel
surium an Einzelstücken. Einige Teile sprachen von der 
Großzügigkeit ihrer edlen Spender. Andere ließen hingegen 
den Verdacht aufkommen, dass Diospi Suyana als billiges 
Entsorgungsunternehmen missbraucht worden war. 

Eines jedoch hatten alle Spenden gemeinsam: Früher oder 
später würden wir sie verpacken und über den großen Teich 
nach Peru transportieren müssen. Vom Hausmeister Herrn 
Weg wusste ich, dass es im Schenck Industriepark eine Ver-
packungsabteilung gab. Würde es sich lohnen, dort um Hilfe 
nachzufragen? Wie ich erfuhr, wäre der zweite Verwaltungs-
leiter Jürgen Theilmann mein Ansprechpartner. 

Wenig später saß ich artig in seinem Büro und hoffte auf 
eine kurze Audienz. Es war nicht sicher, ob Herr Theilmann 
überhaupt für ein Gespräch zur Verfügung stünde. Während 
die Minuten verstrichen, plauderte ich angeregt mit seiner 
sympathischen Sekretärin. Leider hatte ich umsonst gewartet 
und musste unverrichteter Dinge nach Wiesbaden zurück-
kehren. 
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Mag sein, dass ich mich bei der reizenden Dame etwas 
verplappert hatte, denn als ich tags darauf mit Herrn Theil-
mann am Telefon sprach, erhielt ich gleich eine volle Breit-
seite: „Meine Sekretärin hat mir schon von Ihrem Anliegen 
erzählt, Herr John. Sie werden ziemlich maßlos. Wissen Sie 
eigentlich, wie viel Verpackungsmaterialien kosten?“ Sein 
Tonfall verriet eine Mischung aus Ärger und Gereiztheit. 

„Ich habe keine Ahnung“, gestand ich kleinlaut. „Ich 
möchte Ihnen nur gerne einmal einige Bilder auf meinem 
Notebook zeigen, damit Sie wissen, worum es geht!“ Ich sah 
mich in die Defensive gedrängt und formulierte meine Ant-
wort so vorsichtig wie möglich.

„Das ist nicht nötig“, schoss er wie aus der Pistole zu-
rück. „Ich weiß genau, was Sie wollen. Wissen Sie, dass wir 
Ihnen mindestens schon 25 000 Euro an Lagermieten er-
lassen haben?“ Mit Herrn Theilmann war heute nicht gut 
Kirschen essen. Aber ich hatte nichts zu verlieren und ließ 
deshalb nicht locker. 

„Herr Theilmann, geben Sie mir bitte 20 Minuten Zeit. 
Die kleine Präsentation müssen Sie einfach gesehen haben!“ 

„Sie können mir Ihren Vortrag so oft halten, wie Sie wol-
len, es würde gar nichts an der Situation ändern!“ 

Ich wertete seine saloppe Bemerkung als halbe Einladung. 
„Ist ja toll, wann darf ich kommen?“ 

„Hm“, Herr Theilmann antwortete nicht sofort. „Meinet-
wegen melden Sie sich übermorgen um acht bei mir!“ Unser 
Gespräch hatte also doch noch die bestmögliche Wendung 
genommen. Mein stilles Dankgebet gen Himmel war mehr 
als gerechtfertigt. 

Ich witterte eine Chance. Umso mehr ärgerte ich mich 
über das Verkehrsgewühl vor Darmstadt. Gewöhnlich hielt 
ich mich an die Devise: Wer bittend seine Hand aufhält, 
sollte wenigstens pünktlich erscheinen. Doch der Wahnsinn 
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auf den Straßen zu Stoßzeiten kommt nicht selten höherer 
Gewalt gleich. Mit gut 15 Minuten Verspätung hastete ich in 
Herrn Theilmanns Büro. Welch ein Segen, er war noch nicht 
da! Ich nahm auf einem gepolsterten Stuhl Platz und brachte 
meinen Puls wieder in den grünen Bereich. 

Wenig später öffnete sich die Tür und Herr Theilmann 
stürmte herein. „Herr John, tut mir leid, dass Sie auf mich 
gewartet haben, ich stand im Stau!“ Mein grantiger Ge-
sprächspartner vom Wochenanfang war überhaupt nicht 
mehr wiederzuerkennen. „Herr John, was darf ich Ihnen zu 
trinken anbieten?“ 

Das Glas Wasser tat mir gut. Ich klappte mein Notebook 
auf und sprudelte los. Wie immer bei solchen Gelegenheiten, 
wollte ich die ganze Geschichte ungekürzt erzählen. Die dau-
ert jedoch bei normalem Sprechtempo eine knappe Stunde. 
Nach 30 Minuten hatte ich mich durch 220 Bildfolien ge
hechelt und schnappte nach Luft. In der kurzen Pause schien 
es im Kopf von Herrn Theilmann zu arbeiten. 

„Sagen Sie mal, Herr John, kann man sich auch als Privat-
person an Ihrem Projekt beteiligen?“ 

Ich nickte eifrig. „Natürlich, viele tun das sogar!“ Eigent-
lich hatte ich eine geschlagene halbe Stunde genau davon 
gesprochen, wie zahllose Menschen jeder Altersgruppe den 
Traum von Diospi Suyana mit uns vorantrieben.

„Dann geben Sie mir bitte eines Ihrer Formulare, ich 
möchte selbst Fördermitglied werden!“ 

Vor meinen Augen vollzog sich in diesen Momenten die 
Verwandlung eines Saulus zum Paulus. Der Kritiker des 
Telefongesprächs 48 Stunden zuvor reihte sich gerade in die 
wachsende Schar der Diospi-Suyana-Sympathisanten ein. 

Noch hatten wir das eigentliche Thema, nämlich die Ver-
packung der Materialien, gar nicht angesprochen. Mit einem 
Anflug von kühnem Optimismus schlug Herr Theilmann nun 
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den Bogen und bemerkte: „Was das Packen und Verschiffen 
Ihrer Kisten angeht, da müssen wir eine Lösung finden! Ich 
werde mal mit den Kollegen reden!“

Nicht jeder, der aus einer Laune heraus eine Fördermit-
gliedschaft ankündigt, erinnert sich zu Hause noch an seine 
Zusage. Vielleicht fehlt auch nur der Kuli auf dem Schreib-
tisch, um die entsprechende Karte auszufüllen, oder die Zeit, 
einen Dauerauftrag bei der Bank einzurichten. Nicht so Herr 
Theilmann. Er offenbarte sich als ein Mann, der Wort hielt. 
Seit jenem denkwürdigen Treffen in seinem Büro wurde er 
einer unserer treuesten Unterstützer. Es gelang ihm sogar, 
Geschäftsführer Karl-Heinz Pfuhl, Logistikchef Richard 
Heisel sowie zahlreiche weitere Mitarbeiter zu einer wah-
ren sozialen Glanzleistung zu bewegen. Die Firma Schenck 
organisierte eine professionelle Verpackungsaktion, die sich 
über mehrere Wochen hinzog. Im Frühjahr und Sommer 
2006 verstauten einige Angestellte des Unternehmens den 
unübersichtlichen Inhalt aus mehreren Lagerhallen in neun 
Großraumcontainer. Sie taten dies so hingebungsvoll und ge-
wissenhaft, dass man meinen konnte, der Kunde Diospi Su-
yana zahle ein Vermögen für ihren Service. Doch ein Kunde 
existierte gar nicht, Schenck beglich die Rechnung auf Heller 
und Pfennig selbst! 

Wie das „Darmstädter Echo“ am 13. April in einem Zei-
tungsartikel berichtete, belief sich diese Aktion auf mindes-
tens 40 000 Euro an geschenkten Verpackungsmaterialien 
und kostenfreier Arbeitsleistung. Mit den erlassenen Miet-
kosten erreichte der Beitrag von Schenck damit weit über 
100 000 Euro. Und ein i-Tüpfelchen gab es obendrein: Seit 
2006 überweist der Industriepark jedes Jahr zu Weihnachten 
eine großzügige Geldspende an Diospi Suyana. 

Im November 2007 kehrte ich ein letztes Mal zum Darm-
städter Unternehmen zurück. Längst waren die letzten 
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Diospi-Suyana-Kisten aus den Lagerhallen verschwunden. 
Ich verstand meinen Besuch als eine kleine Geste des Dan-
kes. Im Rahmen einer Mitarbeiterversammlung erzählte ich 
vor etwa 70 Mitarbeitern die Geschichte von Diospi Suyana. 
Eine Geschichte, zu der sie selbst ein wichtiges Kapitel bei-
gesteuert hatten.

Als ich fertig war, ergriff Herr Pfuhl das Mikrofon und 
sagte kurz, aber für mich unvergesslich: „Als Dr. John uns im 
Sommer 2005 um Hilfe bat, war unsere Geschäftslage nicht 
gerade berauschend. Heute boomt unser Unternehmen und 
wir haben mehr zu tun, als wir leisten können. Es scheint, 
dass ein besonderer Segen auf unserer Hilfestellung für 
Diospi Suyana gelegen hat!“

Sieben Container auf einen Streich

Nach unserer groben Schätzung benötigten wir vier Contai-
ner, um die Geräte, die bei Schenck gelagert gewesen waren, 
über den Atlantik zu bringen. Insgeheim setzte ich meine 
Hoffnungen auf die Spedition Streck aus Süddeutschland. 
Unseren ersten Container hatten sie doch so mustergültig 
nach Peru befördert – warum sollten sie diese gute Tat nicht 
noch einmal im größeren Stil wiederholen? 

Doch mein Vorstoß in Lörrach ging ins Leere. Ein Logistik
chef machte mir umgehend klar, dass seine Firma mit dem 
Transport der Kaltenbach-Werkstatt ihr Soll an humanitären 
Pflichten mehr als erfüllt habe. Er riet mir, es bei der Reederei 
Hamburg Süd zu versuchen und wünschte mir viel Erfolg.

Über die Webseite fand ich schnell die entsprechende Te-
lefonnummer. Ohne Hemmungen ließ ich mich gleich zur 
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Chefsekretärin durchstellen und bat sie um eine Audienz 
bei ihrem Chef. Wie wohl jede gute Chefsekretärin es getan 
hätte, erkundigte sich Frau Matthiesen, worum es eigentlich 
ging. 

Einige Tage lang wartete ich vergeblich auf Antwort. Schließ-
lich siegte meine Ungeduld und ich meldete mich erneut bei 
ihr. „Frau Matthiesen“, sagte ich mit einem flehenden Unter-
ton, „ich fahre gerne zehn Stunden im Auto nach Hamburg – 
hin und zurück, wenn Sie mir zehn Minuten Zeit beim Di-
rektor einräumen!“ Solch ein merkwürdiges Ansinnen hatte 
die Sekretärin wohl noch nie gehört. Ich musste wirklich ein 
besonderer Kauz sein, aber meine Entschlossenheit verfehlte 
nicht ihre Wirkung. 

„Herr John, warten Sie noch einmal ab, ich werde mit der 
Geschäftsführung über Ihren Fall reden!“ 

Schon am Nachmittag meldete sie sich telefonisch mit 
einer Nachricht, die ich wenig später als Eilmeldung auf 
der Diospi-Suyana-Webseite veröffentlichte: „Hamburg Süd 
stellt kostenlos vier Container zur Verfügung!“ Es war also 
gar nicht nötig gewesen, nach Hamburg zu fahren. 

Ich bedankte mich überschwänglich und sah die ganze 
prachtvolle Ladung schon auf hoher See dem südamerikani-
schen Kontinent entgegenschippern. Doch wie so oft kommt 
es immer wieder anders als man denkt … 

Aus der geplanten Verpackungsaktion noch vor Jahres
ende wurde nichts. Das Weihnachtsgeschäft stand vor der 
Tür und die Mitarbeiter von Schenck hatten alle Hände voll 
zu tun, ihre Kundenaufträge abzuarbeiten. 

Im Februar 2007 traf ich erneut in Deutschland ein und 
machte gleich einen Rundgang durch die Lagerhallen bei 
Schenck. Beim Anblick der vielen Kisten traf mich fast der 
Schlag. Auf wundersame Weise hatten sich in meiner acht-
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wöchigen Abwesenheit die Sachspenden vermehrt. Die vier 
Container mochten so groß sein, wie sie wollten – was hier 
alles herumstand, würde niemals hineinpassen. Meine Ver-
mutung wurde vom Logistikchef Herrn Heysel sogleich prä-
zise bestätigt. Auf dem Display seines Taschenrechners er-
schien eine glatte Acht! Bei mir läuteten alle Alarmglocken. 

Mit einem einfachen Anruf bei Hamburg Süd war es nicht 
mehr getan. Ich musste persönlich dort vorstellig werden, 
und zwar bald. Im Leihwagen fuhr ich durch den Niesel
regen eines unfreundlichen Februartages 550 Kilometer 
nach Norden. Ein gewisser Herr Gedde würde mich am 
Nachmittag 30 Minuten lang empfangen. Ich fand einen 
legalen Parkplatz in der Innenstadt und kam mit meinem 
Notebook in der Hand gerade noch pünktlich zum verein-
barten Termin. 

Herr Gedde war groß gewachsen, etwas wortkarg, aber 
durchaus sympathisch. Aufmerksam folgte er meiner Präsen-
tation und verzog keine Miene, als ich zum eigentlichen Kern 
meines Anliegens vorstieß. „Herr Gedde, Sie werden es nicht 
für möglich halten, wir brauchen tatsächlich nicht vier, son-
dern acht Container!“ 

Er musste in seinem Leben schon Schlimmeres gehört ha-
ben. Ohne lange zu überlegen sagte er: „Herr John, die krie-
gen Sie!“ Er klopfte mir noch auf die Schulter und entließ 
mich bald in das nasskalte Hamburger Regenwetter. 

Welch ein Triumph! Durch die Verdoppelung der Con
tainer hatte Diospi Suyana auf einen Schlag 10 000 Euro 
an Gebühren erlassen bekommen. In Anbetracht von zehn 
Stunden auf der Autobahn konnte sich dieser Stundenlohn 
wirklich sehen lassen. 

Im Februar 2007 gingen sieben Container von Darmstadt 
aus auf die weite Reise. DHL bezahlte den Inlandtransport, 
Hamburg Süd übernahm die Frachtkosten. Außer diesen sie-
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ben sponserte das traditionsreiche Schifffahrtsunternehmen 
später noch vier weitere Container. Als bei elf die Möglich-
keiten von Hamburg Süd schließlich ausgeschöpft waren, 
taten sich überraschend Türen bei anderen Firmen auf. Eine 
unsichtbare Hand führte mich Schritt für Schritt zur rechten 
Zeit in die jeweils richtige Richtung. Ich musste eigentlich 
nur eines tun, die Gelegenheiten beim Schopfe packen und 
nicht lockerlassen. 

Am 16., 17. und 18. April strahlte das zweite peruanische 
Fernsehen, „Frecuencia Latina“, drei Reportagen über 
Diospi Suyana aus. Als der dritte Bericht am Abend über 
die Bildschirme flimmerte, lief zeitgleich das Containerschiff 
von Hamburg Süd in den Hafen von Callao ein. Zwei Tage 
später wurde ich bei Señora Gloria Luque, der Direktorin 
des Zolls für Seefracht, vorstellig. Ich drückte ihr eine CD 
mit den drei Fernsehreports in die Hand und bestellte ihr 
die herzlichsten Grüße von Renato Canales. Der Direktor 
des Nachrichtenprogramms hatte mir diese Grüße augen
zwinkernd aufgetragen. 

Señora Luque verstand den Sinn meiner Worte sofort. 
„Ach, Dr. John, machen Sie sich überhaupt keine Sorgen um 
Ihre Container. Die stehen doch praktisch schon am Aus-
gang!“ 

Und so war es auch. Innerhalb von zwei Stunden winkte 
die Zolldirektion sieben Großraumcontainer mit Sachwerten 
von 1,1 Millionen US-Dollar einfach durch. Achtzig Seiten 
Kleingedrucktes über den Inhalt der Container wurden we-
gen einer einsamen politischen Entscheidung des Zolls unter-
schrieben und abgestempelt. 

Gegen 19 Uhr packte ich in der Zollagentur Prosoi die 
Pizza aus. Die vier Agenten und ich hatten allen Grund zum 
Feiern. „Dr. John, wir sind seit sieben Jahren im Zollgeschäft 
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tätig. So etwas haben wir noch nie erlebt“, sagte Carmen 
Rosa und ließ es sich schmecken. 

Im Schloss Bellevue 

„Warum wollen Sie mit dem Gesundheitsminister reden?“ 
Pastor Dario Lopez und Dr. Victor Arroyo runzelten ihre 
Stirn. Sowohl der Präsident als auch der Direktor des Evan-
gelischen Kirchenrats Perus äußerten sich skeptisch. „Der 
Staat wird Ihnen bei Ihrem Krankenhaus nur Steine in den 
Weg legen. Lassen Sie das lieber mal bleiben!“

Ich habe den Rat der evangelischen Kirchenführer im 
Januar 2003 nicht befolgt. Eine Woche später traf ich den 
peruanischen Gesundheitsminister Dr. Carbone Campover-
de, der als strenggläubiger Katholik sogar der Opus-Dei-
Gruppe angehört. Im Laufe der Jahre habe ich schon mit 
dreizehn Ministern in Peru verhandelt. 

Ich finde, dass ein so großes Projekt wie Diospi Suyana 
zumindest das wohlwollende Kopfnicken der politischen 
Elite erfordert. Es geht mir dabei nicht allein um politische 
Rückendeckung, sondern ich bin überzeugt, dass die Bot-
schaft des Glaubens in allen Gesellschaftsbereichen Gehör 
finden sollte. 

So freue ich mich über jeden Artikel in der Presse, der 
unsere christliche Grundlage positiv darstellt. Jede Fernseh
reportage, die Diospi Suyana als Werk des Glaubens be-
schreibt, lässt mein Herz höher schlagen. Die Botschaft des 
Gekreuzigten muss in einer machtversessenen und korrum-
pierten Welt nicht nur formuliert, sondern in erster Linie 
exemplarisch vorgelebt werden – egal, ob das Beifallsstürme 
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auslöst oder nicht. Im öffentlichen Leben Deutschlands ist 
die religiöse Grundüberzeugung des Einzelnen zu seiner 
Privatsache geworden. Wer offen seinen Glauben bekennt, 
tritt schnell ins Fettnäpfchen oder ruft lauten Widerspruch 
hervor. Respekt und Toleranz anderen Weltanschauungen 
gegenüber verlangen aber nicht, dass ich mit meiner eigenen 
Einstellung hinter dem Berg halte. 

Am 25. Januar 2007 klopfte ich in Lima an das Portal, 
das zum rechten Flügel des Regierungspalasts führt. Hinter 
dicken Mauern befindet sich dort das Büro der First Lady 
Perus. Es war schon spät, aber Pilar Nores nahm sich eine 
halbe Stunde Zeit für mich. Es ging mir um zwei Anliegen: 
Zum einen wollte ich mit ihr den Zeitpunkt der Einweihung 
des Krankenhauses besprechen. Ihre Teilnahme an diesem 
Ereignis war mir überaus wichtig. Zum anderen bat ich sie 
um Hilfe in einer ganz speziellen Angelegenheit. Ich wollte 
nämlich versuchen, eine Audienz bei Eva Köhler, der Gattin 
des ehemaligen deutschen Bundespräsidenten, zu bekommen. 
Pilar Nores sagte mir zwar ihre Unterstützung zu, aber wir 
wussten beide, dass die Erfolgsaussichten sehr klein waren. 

Am 19. Februar saß ich auf einem bequemen Polstersessel 
im Amtssitz des peruanischen Botschafters in Berlin. Profes-
sor Kauffmann-Doig zeigte sich ebenfalls hilfsbereit, als er 
von meinen Plänen hörte. Die E-Mails zwischen der Botschaft 
in Deutschland und dem Regierungspalast in Lima gingen 
nun hin und her. Als Ergebnis verfasste der Botschafter ein 
zweiseitiges Schreiben an das Bundespräsidialamt. In diesem 
Dokument ersuchte er im Auftrag von Pilar Nores für meine 
Frau und mich eine Audienz bei der deutschen First Lady.

Ich verfolge gern verschiedene Spuren gleichzeitig, in der 
Hoffnung, dass wenigstens eine von ihnen zum Ziel führt. 
Also meldete ich mich bei Familie Nikel, mit der wir seit 
vielen Jahren befreundet sind. Die Französin Regine war 
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ständig auf Ideensuche, wie sie Tina und mir unter die Arme 
greifen konnte. Ihr Mann Rolf ist hochrangiger Diplomat, 
der sich in den Hinterzimmern der Macht bestens auskennt. 
Im April 2004 hatte er sich in Washington während seiner 
Zeit als dritter Mann der deutschen Botschaft für uns beson-
ders weit aus dem Fenster gelehnt. Er hatte Olaf Böttger und 
mir in seiner Villa ein Forum geboten, um vor rund 30 Bot-
schaftsangehörigen zu sprechen. Jetzt, im Winter 2007, also 
zweieinhalb Jahre später, war er in Berlin tätig. Diesmal hatte 
er eine einflussreiche Stelle im Bundeskanzleramt inne. Auf 
meine Bitte hin nahm Rolf Kontakt zum Bundespräsidial
amt auf. Das, was er in Erfahrung brachte, klang ziemlich 
aussichtslos. Frau Köhler würde mit Audienzanträgen förm-
lich überschüttet. Nur die allerwenigsten Anfragen könnten 
berücksichtigt werden. Der Antrag des peruanischen Bot-
schafters sei zwar schön und gut, aber wohl bei Weitem nicht 
ausreichend. 

Im Februar und März 2007 pendelte ich zwischen den 
Bundesländern hin und her, denn es standen rund 30 Vor-
tragstermine an. Ich stieg immer nur kurz in meiner Wies-
badener Dachwohnung ab, um die Wäsche zu wechseln 
oder für einige Stunden zu schlafen. Aber die Information 
von Rolf veranlasste mich umgehend, die nächsten Schritte 
einzuleiten. Per E-Mail und Telefon besprach ich die Situa-
tion mit dem Büro der peruanischen Präsidentengattin. Und 
kaum war eine Woche um, da hatte Pilar Nores ein persön-
liches Schreiben an Frau Köhler der peruanischen Botschaft 
übermittelt. Damit hatten sich unsere Chancen deutlich ver-
bessert. 

Am 28. Februar kam mir am Morgen unter der Dusche 
eine spontane Idee. Warum sollte ich nicht auch Professor 
Ludwig Braun, den prominentesten Industriellen Deutsch-
lands, um eine Empfehlung bitten? Immerhin hatte er uns 
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zweieinhalb Jahre zuvor in Melsungen 90 Minuten seiner 
kostbaren Zeit eingeräumt. Vor meiner Abfahrt zu einem 
Termin in Süddeutschland rief ich in seinem Büro an und 
schickte noch schnell eine E-Mail hinterher. Kurz vor Mit-
ternacht schloss ich wieder meine Wohnungstür auf und 
sah gleich das blinkende Licht des Anrufbeantworters. Mei-
ne Müdigkeit war sofort verflogen, als ich die Stimme von 
Herrn Braun wahrnahm. Er informierte mich, dass er sich 
beim Büro von Frau Köhler für uns eingesetzt habe. 

Trotz aller Aktivitäten in Lima, Melsungen und Berlin 
blieb der Ausgang höchst ungewiss. Martin Luther hat ein-
mal gesagt, wir müssten beten, als ob unsere Arbeit umsonst 
wäre, und hart arbeiten, als ob unser Gebet zu nichts nüt-
ze wäre. Genau das beherzigte ich während meiner langen 
Autofahrten durch Deutschland. Ich bat Gott um nichts Ge-
ringeres als eine offene Tür zum Schloss Bellevue. 

Am 5. März schrieb mir Cecilia Galarreta von der peru
anischen Botschaft: „Gott und unsere gemeinsamen Be
mühungen haben Früchte getragen. Es ist einfach wunderbar. 
Ich darf Sie darüber in Kenntnis setzen, dass Sie am 20. März 
um 13 Uhr eine Audienz bei Frau Köhler haben werden!“

Diese Nachricht führte sofort zu einer Reihe von hekti-
schen Telefongeprächen. Ich musste also meinen Aufenthalt 
in Deutschland um zehn Tage verlängern. Tina und die Kin-
der würden anlässlich dieses Ereignisses nach Deutschland 
kommen. Sie brauchten Flugtickets, und zwar kurzfristig. 

Das Treffen mit der First Lady Deutschlands war eine große 
Ehre und eine Riesenchance zugleich. Schon im Vorfeld ver-
suchte ich, sie zu nutzen. Ich meldete mich bei Philips in Ham-
burg. Im Jahr zuvor hatte ich zwei Direktoren des Konzerns 
unsere Arbeit in Peru zwar schon einmal vorgestellt. Aber 
nach einer monatelangen Schwebepartie hatte sich Philips ge-
gen eine Sachspende für uns entschieden. Mit der Aussicht auf 
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unsere baldige Audienz bei Frau Köhler änderte das Unter-
nehmen nun seine Haltung. Philips spendete ein fabrikneues 
Ultraschallgerät mit zwei Schallköpfen für 35 000 US-Dollar. 

Am 20. März stiegen Tina und ich nachts um 1 Uhr aus 
dem Auto und krochen in die kalten Betten eines Motels 
südlich von Berlin. In Anbetracht des bevorstehenden Ereig-
nisses konnte von einem erholsamen Schlaf keine Rede sein, 
doch die Müdigkeit übermannte uns trotzdem. 

Mit dem Bundespräsidialamt war unser Besuch general-
stabsmäßig vorbereitet worden. Um 12.45 Uhr betraten wir 
durch einen Seiteneingang den Amtssitz des Bundespräsiden-
ten. Eine Dame geleitete uns in einen repräsentativen Saal im 
ersten Stock. Ein schwerer Kronleuchter an der Decke, ein 
dicker Teppich am Boden und die edlen Polstergarnituren 
würden also einen würdevollen Rahmen für unser Gespräch 
bieten. Von einem Gemälde an der Wand blickte Königin 
Luise von Preußen gütig auf uns herab.

Hinter einem Sessel positionierten wir unser Notebook 
und fuhren die Powerpoint-Präsentation hoch. Im Januar 
hatte ich in Lima Pilar Nores gegenüber meinen Wunsch 
nach dieser Audienz geäußert. Knapp zwei Monate waren 
seitdem vergangen – und hier standen Tina und ich nun 
mit klopfendem Herzen. Wie gebannt blickten wir auf eine 
schwere Holztür. An dieser Stelle würde Frau Köhler mit 
ihren engsten Beratern pünktlich um 13 Uhr erscheinen.

Die 45 Minuten des Vortrags verstrichen wie im Flug, 
aber sie reichten aus, um der First Lady Deutschlands unse-
ren Lebenstraum zu erläutern. Die Begegnung verlief in einer 
freundlichen Atmosphäre und wurde durch ein gemeinsames 
Foto mit Frau Köhler beendet. 

Ich überlegte: Eigentlich war es ja fast wie im Märchen. Im 
Herbst 2003 hatten wir mit unseren Kindern auf den Mat-
ratzen am Boden eines Lehmhauses genächtigt. Dreieinhalb 
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Jahre später gratulierte uns die Gattin des deutschen Bun-
despräsidenten zu unserer humanitären Arbeit in Peru. Je-
der Wahrscheinlichkeit zum Trotz hatten wir diese Vision im 
Zeichen christlicher Nächstenliebe entwickelt. Hier wurde 
sie gerade von höchster Stelle aus gewürdigt. 

So teure Kirchenfenster?
 
Eine Taxifahrt durch Lima ist kein Zuckerschlecken, beson-
ders um fünf Uhr nachmittags. „Bringen Sie mich bitte zur 
Universität San Marcos“, bat ich den Fahrer und handelte 
vorsorglich den Preis aus. Während er ins Verkehrsgewühl 
eintauchte, krochen die Häuserfronten im Schneckentempo 
an uns vorbei. 

Linker Hand schob sich unvermittelt die katholische Kir-
che „Maria Reina“ in mein Blickfeld. Ihre großen Fenster 
bestanden aus buntem Bleiglas und weckten sofort mein In-
teresse. Die Maurer hatten nämlich gerade den Rohbau un-
serer eigenen Krankenhauskirche fertiggestellt. Als Nächstes 
waren die Fenster an der Reihe. Wenn ich doch nur mit dem 
Priester der Kirche über diese Bleiverglasung reden könnte, 
schoss es mir durch den Kopf. 

Mein Taxi rollte noch hundert Meter weiter, dann drehte 
der Fahrer sich plötzlich zu mir um. „Señor“, sagte er freund-
lich, „ich kann Sie leider doch nicht in die Innenstadt fahren. 
Ich habe für 18 Uhr schon einem anderen Kunden fest zuge-
sagt!“ Er war sicherlich überrascht, als ich freudestrahlend 
aus seinem Wagen sprang. 

Zwei Minuten später betrat ich das Kirchenbüro. Meh-
rere Personen waren mit allerlei Arbeiten beschäftigt. „Wer 
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könnte mich denn wegen Ihrer wunderschönen Fenster be-
raten?“, rief ich in die Runde. Ein Mann stand auf und kam 
zu mir herüber. 

„Es freut mich, dass Ihnen unsere Fenster gefallen!“ 
„Ja, sie sind toll“, antwortete ich. „Aber wer hat sie eigent

lich gemacht?“
Wie ich hörte, waren sie das Werk eines deutschen Künst

lers aus den Achtzigerjahren. Aber er hatte längst das Zeit-
liche gesegnet. Ich machte in der Kirche einige Fotos und 
fuhr zum Gästehaus in Südlima zurück. Meinen Ausflug zur 
Universität sagte ich kurzerhand ab. 

Am Abend lud ich meine E-Mails vom Server aufs Note-
book. Wie so oft waren es um die 50 Nachrichten. Ich über-
flog sie eilig und entdeckte dabei eine interessante Informa-
tion von Udo Klemenz. Er schickte mir unaufgefordert die 
genauen Maße der Kirchenfenster. Am nächsten Morgen saß 
ich am Computer und überlegte mir, welche News ich wohl 
auf der Webseite von Diospi Suyana veröffentlichen könnte. 
Genau, das war’s! Ich würde die zukünftigen Kirchenfenster, 
von denen niemand wusste, wie sie einmal aussehen würden, 
als Tagesthema aufgreifen. 

Ich bastelte gerade am Text, als hinter mir das Ehepaar 
Poganatz den Raum betrat. Dirk war als Lehrer am Evan-
gelischen Seminar in Lima tätig. Die beiden waren gerade 
auf Wohnungssuche. Sie sahen die Kirchenfenster von Maria 
Reina auf meinem Bildschirm und sagten: „Gestern haben 
wir übrigens in einem Privathaus so ähnliche Fenster ge
sehen!“

Ihr Hinweis aus heiterem Himmel kam just im rechten 
Augenblick. Die beiden kramten die Zeitung mit der Woh-
nungsannonce aus der Tasche und diktierten mir die Telefon-
nummer der Hausbesitzerin. 

Die Dame am Telefon gab mir bereitwillig Auskunft. „Der 
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Künstler meiner Fenster war ein Deutscher. Aber er ist schon 
lange tot!“ Die Geschichte kam mir sehr bekannt vor. Wahr-
scheinlich sprach sie vom gleichen Künstler, der auch die Kir-
chenfenster geschaffen hatte. 

Die Peruanerin redete weiter und brachte mich unverhofft 
auf eine heiße Spur. „Einer meiner Bekannten ist Architekt 
und kennt sich mit Bleifenstern sehr gut aus!“ Glücklicher-
weise hatte sie seine Nummer zur Hand – und ich hing gleich 
wieder am Telefon. 

Am Samstagnachmittag öffnete mir Jorge Rati die Tür zu 
seiner Villa. Die vielen Skulpturen in seinem schmucken Gar-
ten, aber auch die teuren Holzmöbel im Haus zeugten von 
seinem ausgefeilten Geschmack. Meine Präsentation sprach 
ihn sehr an. 

„Ja, ich könnte Ihnen helfen“, äußerte er sich wohl
wollend. „Ich kenne in Lima so ziemlich alle Leute aus dieser 
Branche!“

Vier Tage später hörten Architekt Alexandro Gallo, sei-
ne Frau Gina de Bernardy und ihre Freundin die Geschichte 
von Diospi Suyana. Sie waren, genau wie Jorge Rati, italie-
nischer Abstammung und verstanden eine ganze Menge von 
der Kunst der Bleiverglasung. 

„Dr. John, wir erstellen Ihnen gerne die Entwürfe, viel-
leicht sogar kostenlos, aber das Glas müssen Sie besorgen!“ 
Herr Gallo war Realist durch und durch und schenkte mir 
gleich reinen Wein ein. „Bleigläser sind irre teuer, in Peru 
kosten sie sogar noch mehr als in Europa!“ 

Ich murmelte etwas von zukünftigen Glasspenden und be-
dankte mich artig für ihr Interesse. 

Wenige Wochen später war ich wieder als Trommler in 
Deutschland unterwegs. Auf meiner To-do-Liste hatte ich 
mir das Wort „Buntglas“ notiert. Ich wollte mich über dieses 
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Thema informieren und gegebenenfalls sogar Glasspenden 
für unsere Kirchenfenster organisieren. 

Am Samstag, dem 9. Juni, traf ich in Wiesbaden-
Nordenstadt meinen alten Schulkameraden Andreas Koch. 
Er ist Besitzer einer Druckerei und sponsert mit seinem Bru-
der Matthias den Druck unserer Rundbriefe. 

„Sag mal, Andreas“, fragte ich ihn nachdenklich, „kennst 
du vielleicht jemanden, der bei den Glaswerken Schott ar-
beitet?“ 

„Natürlich, drei Mitarbeiter von Schott gehören zu un-
serer Kirchengemeinde!“ Die Antwort von Andreas kam 
prompt und überraschend. Während ich die Drehfreudigkeit 
eines Schreibtischstuhles ausprobierte, rief Andreas sofort 
bei einem Bekannten an und erläuterte mit kurzen Worten, 
worum es sich handelte. 

Die neue Woche startete allerdings mit einer traurigen 
Nachricht. Schott hatte seine Buntglasproduktion nach 
Malaysia verlegt, hörte ich am Montag. In Deutschland 
wurden nur noch im niedersächsischen Grünplan kleinere 
Mengen hergestellt. Nichtsdestotrotz rief ich in Grünplan 
an. Der Chef, ein Herr Albrecht, war leider verreist, aber 
seine Sekretärin ermunterte mich, einen schriftlichen Antrag 
einzureichen. Noch am selben Nachmittag brachte ich das 
Schreiben zur Post. 

Ich blieb diesmal nur 14 Tage in Deutschland und hatte 
ein volles Programm. Vorträge in sechs verschiedenen Bun-
desländern und eine Reise zur Firma Roche in der Schweiz 
hielten mich ziemlich auf Trab. Am Freitag, dem 15. Juni, 
kam eine negative Antwort von Schott. Die offizielle Firmen-
politik sähe Sachspenden leider nicht vor. Ich hatte mir also 
umsonst Hoffnungen gemacht. Doch als Trostpflaster würde 
man mir zwei Kisten mit Mustern zuschicken. Das wären 
immerhin 50 Scheiben von jeweils 30 cm Länge. 
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Auch wenn es merkwürdig klingt: Schlechte Nachrichten 
spornen mich manchmal unheimlich an. Ich entfaltete am 
Telefon hektische Aktivitäten. Bald hatte ich einen Herrn 
Hofrichter von der Firma Derrix in Wiesbaden-Wehen an 
der Strippe. Er ist Leiter einer Werkstatt, die Buntgläser pro-
duziert. 

„Herr John“, klärte er mich auf, „Sie benötigen nicht nur 
Gläser, sondern auch Bleiprofile!“ 

„Hm“, räusperte ich mich und versuchte, meine Ignoranz 
zu verbergen. Er informierte mich, dass in Deutschland die 
Firma Jansen & Buscher aus Krefeld ein Monopol auf dem 
Gebiet der Bleiprofile habe. Für den kommenden Montag-
nachmittag vereinbarten wir beide einen Termin in seinem 
Büro. Gleich darauf rief ich bei Jansen & Buscher in Krefeld 
an.

Manchmal sind Firmen wie mittelalterliche Bollwerke: Die 
Sekretärin in der Telefonzentrale zieht die Zugbrücke hoch 
und man landet mit seinem Anliegen im Wassergraben. Von 
der kalten Dusche entmutigt, will man es auf einen zweiten 
Versuch gar nicht erst ankommen lassen. Aber diesmal hatte 
ich Glück. Man stellte mich sofort zu einem Herrn Kröger 
durch, der geduldig eine kleine Zusammenfassung über 
Diospi Suyana über sich ergehen ließ. 

„Herr John“, bat er schließlich, „schicken Sie mir eine 
E-Mail. Morgen tagt der Vorstand, wir werden über Ihre 
Bitte reden!“ 

Was für ein Timing! Voller Enthusiasmus formulierte ich 
einen netten Brief, den ich elektronisch auf den Weg brachte. 
Kaum war das Wochenende vorüber, meldete ich mich wie-
der bei Herrn Kröger. 

„Darf ich fragen, wie der Vorstand entschieden hat?“ 
„Positiv! Wir werden Ihnen die Profile spenden. Wir müs-

sen nur die genaue Menge wissen!“ 
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Vor meinen Augen entstand in diesem Augenblick das 
Bleigerippe unserer Kirchenfenster. Zwar ohne Glas, aber 
immerhin. Mein Gesprächspartner wollte gerade auflegen, 
als ich noch eine wichtige Information nachschob: „Ach, üb-
rigens, unser Container wird am Samstag, also in vier Tagen 
gepackt. Es wäre toll, wenn Ihre Bleiprofile mit auf die Reise 
gehen könnten!“ Jetzt hatte ich es doch etwas übertrieben, 
denn Herr Kröger prustete los: „Wo denken Sie hin! Wir 
müssen Ihren Auftrag erst in die Produktion eingeben. Es 
vergehen mindestens zwei Wochen, bis wir ausliefern kön-
nen. Außerdem wissen Sie ja noch nicht einmal, wie viel Sie 
eigentlich brauchen!“ 

Ich seufzte leise vor mich hin. „Was nicht geht, geht halt 
nicht“, flüsterte ich in den Hörer und legte auf. 

Nun wählte ich die Nummer von Schott in Grünplan, 
denn ich wusste, dass Herr Albrecht inzwischen von seiner 
Dienstreise zurückgekehrt war. Sekunden später hatte ich 
den richtigen Mann am Apparat. 

„Herr Albrecht, ein herzliches Dankeschön für Ihre Mus-
ter“, sagte ich. „Aber darf ich Sie mal in Grünplan besuchen 
und Ihnen einige Bilder von unserer Arbeit in Peru zeigen?“ 

Herr Albrecht klang durchaus sympathisch, aber er lehnte 
dankend ab. „Wir dürfen Ihnen leider keine Gläser spenden. 
Das tut mir auch sehr leid. Ihre Reise wäre daher völlig sinn-
los!“

„Ich muss am Donnerstag nach Lemgo, gar nicht weit ab 
von Ihnen. Ich komme gerne am Morgen auf einen Sprung 
vorbei!“ Meine Logik überzeugte und nun war er gewillt, 
mich kurz zu empfangen.

Am Nachmittag besuchte ich Herrn Hofrichter von Der-
rix. Als ich die Werkstatt betrat, machte ich meine Augen 
weit auf. An vielen Tischen setzten talentierte Hände Bunt-
glasfragmente zu beeindruckenden Mosaiken zusammen. 
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Hier waren offensichtlich Experten am Werk. Ich war gut 
beraten, mich mit meiner eigenen Unkenntnis bedeckt zu 
halten. Nach meinem Vortrag errechnete Herr Hofrichter 
den genauen Bedarf an Bleiprofilen. Die Information gab ich 
am Abend noch schnell nach Krefeld weiter.

Am Mittwoch fuhr ich nach Niedersachsen und kam 
nachts um halb zwei in Grünplan an. Am Donnerstagmorgen 
stand ich pünktlich bei Herrn Albrecht auf der Matte. Er und 
sein Kollege folgten interessiert meiner Präsentation.

Als ich fertig war, fragte Herr Albrecht: „Herr John, hat 
Ihr Auto einen großen Kofferraum?“ Mit einem heftigen 
Kopfnicken bejahte ich seine Frage. „Na, dann packen wir 
den am besten gleich voll!“ Ein ganze Stunde lang suchte der 
Chef höchstpersönlich die schönsten Gläser für mich heraus 
und schlug jede Scheibe sorgfältig in dickes Packpapier ein. 

Mein Leihwagen hing hinten verdächtig durch, als ich am 
nächsten Tag voll beladen nach Wiesbaden zurückkehrte. 
Ein Wunder hatte ich im Kofferaum … Und ein zweites ver-
nahm ich nun am Telefon: Herr Kröger von Jansen & Bu-
scher wusste selbst nicht, wie das möglich gewesen war, aber 
man habe unsere Bleiprofile bereits an unsere Lagerhalle in 
Darmstadt geschickt. Damit war die Lieferzeit von den ange-
kündigten zwei Wochen auf vier Tage verkürzt worden.

Das waren schier unglaubliche Neuigkeiten! Auf den 
allerletzten Drücker hatte ich die Materialien für unsere Blei
gläser zusammenbekommen. Die Bleiprofile aus Krefeld und 
50 Musterscheiben sowie meine Ladung im Kofferaum aus 
Grünplan. Diese wunderschöne Geschichte musste ich sofort 
dem Werkstattleiter von der Firma Derrix erzählen. 

„Herr Hofrichter“, bemerkte ich, „könnten Sie nicht auch 
noch zwei Kisten Buntglas spenden? Dann wäre die Sache so 
richtig rund!“ 

Wer hätte nach solch einer märchenhaften Entwicklung 
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schon nein sagen können? Herr Hofrichter sicherlich nicht. 
„Wenn Sie nachher vorbeikommen“, meinte er, „habe ich 
alles fertig!“ 

Im August 2007 reiste Alexandro Gallo im Auto von Lima 
nach Curahuasi, um das verfügbare Buntglas zu prüfen. Er 
mietete sich mehrere Tage in einem Hotel ein und entwarf 
in mühsamer Kleinarbeit das Design für die 20 Kirchen-
fenster. Sein kreatives Ergebnis schenkte er Diospi Suyana, 
ohne auch nur einen einzigen Dollar zu verlangen. Auf seine 
Empfehlung hin kauften wir noch einige billige peruanische 
Gläser hinzu. 

Einen ganzen Monat lang setzten vier Meister aus der 
Hauptstadt die vielen Tausend Teile puzzleartig zusammen. 
Sie verzichteten dabei auf die Hälfte ihres normalen Arbeits-
lohnes. Die 50 Quadratmeter Bleifenster haben uns ins
gesamt 3 800 Euro gekostet, Löhne und Material inklusive. 
Der Preis hätte in Deutschland sicherlich hundertfach höher 
gelegen. Wenn ein Besucher aus Europa unsere Kirche sieht, 
schüttelt er vielleicht missbilligend den Kopf: Wie konnte Di-
ospi Suyana nur so viele Spendengelder für Kunst ausgeben? 
Den Wert schätzt er sicherlich zu Recht auf 400 000 Euro. 
Aber nicht wir haben die Rechnung bezahlt und auch nicht 
unsere Spender – sondern Gott selbst. 

Wenn die Sonnenstrahlen durch die bunten Bleigläser 
fallen, werfen sie wunderschöne Lichtreflexe auf die gegen-
überliegenden weißen Wände. In der Morgenandacht sitzen 
dann bis 200 Mitarbeiter und Patienten ehrfürchtig auf ihren 
Stühlen. Sie sind arm, aber der Blick auf die Fenster macht 
sie reich. Und für so manchen, der sich meditativ der Schön-
heit der Gläser öffnet, werden sie zu einem Fenster in den 
Himmel. 
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Eine verwegene Truppe

Im letzten halben Jahr vor der Einweihung wuchs das Mitar-
beiterteam auf 33 Personen an. Wer diese hoch motivierten 
Leute als Aussteiger bezeichnet, weiß nicht, wovon er redet. 
Auch Begriffe wie Abenteurer oder Idealisten treffen nicht 
ins Schwarze. Und doch hatten die neuen Freiwilligen eine 
ganze Menge Idealismus, Risikobereitschaft und Neugier in 
ihr Handgepäck gepackt. Sie kamen aus den unterschied-
lichsten Kirchen und Gemeinden, teilten aber die gleiche 
Überzeugung, dass der Glaube an Gott sich niemals in einer 
weltfremden Frömmelei erschöpfen darf. Vielmehr wollten 
sie ihre Ärmel hochkrempeln und anpacken. 

Alle hatte ich über einen Zeitraum von fünf Jahren per-
sönlich kennengelernt. Mit allen hatten Tina und ich lange 
Gespräche geführt. Ohne Ausnahme hatten sie unseren Vor-
trag über Diospi Suyana gesehen und sich von unserer Be-
geisterung anstecken lassen. Mein eigenes Motiv, das Projekt 
voranzutreiben, lag in meiner intensiven Sehnsucht nach einem 
erfahrbaren Gott begründet. Mein Blick glitt ständig über den 
fernen Horizont, in der Hoffnung, die Realität Gottes aufzu-
spüren. Ich glaube, dass viele, die eine missionsärztliche Tätig-
keit in Angriff nehmen, ganz ähnliche Gefühle teilen. 

Niemals versuchten wir, Zaungäste zur Ausreise zu über-
reden. Wir kannten die möglichen Gefahren in den Bergen 
Perus und die vielen Enttäuschungen, die auf jeden warteten. 
Dem Kulturschock würde niemand entgehen können. Bei 
unseren regelmäßigen Interessententreffen wies ich ausführ-
lich auf all das hin. Trotzdem hatten sich 33 „Unbelehrbare“ 
nicht abschrecken lassen. Sie lösten ihre Wohnungen auf, 
reichten ihre Kündigungen ein und nahmen Abschied von 
ihren Eltern.

Ende Januar 2007 packte die Krankenschwester Carolin 
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Müller aus Ilmenau ihre Koffer. Mit ihrem Vater, einem Arzt 
von rechtem Schrot und Korn, hatte sie bereits in früheren 
Auslandseinsätzen humanitäre Projekte kennengelernt. Sie 
wollte am Aufbau der chirurgischen Abteilung maßgeblich 
mitwirken.

Im März stiegen Timo und Simone Klingelhöfer in Lima 
aus dem Flugzeug. Timo war als Elektrotechniker und Inter-
netexperte für die Installation der Computer und die Sicher-
heitstechnik geradezu prädestiniert. Seine Frau Simone woll-
te als Physiotherapeutin die zukünftigen Patienten so richtig 
in die Mangel nehmen. 

In der ersten Maiwoche reiste ein Dreierteam gemeinsam 
nach Peru: Stefan Höfer hatte sich den Aufbau der Intensiv-
station auf die Fahnen geschrieben. Seine Frau Petra brachte 
große Erfahrungen als Röntgenassistentin und Laborantin 
mit. Hanna Böker vollzog mit ihren 57 Jahren einen gewag-
ten Schritt. Sie stieg aus dem deutschen Berufsleben aus, um 
das Spital als Verwaltungsdirektorin zu leiten. Ein früherer 
Direktor des Freseniuskonzerns, der Hanna aus alten Zeiten 
kannte, verstand die Welt nicht mehr. Sie sei die beste Steuer-
expertin gewesen, die er je gekannt habe, sagte er mir einmal 
im Vertrauen. 

In der zweiten Maiwoche kam Familie Jochum an. Schrei-
nermeister Burkhard hatte sich das ehrgeizige Ziel gesetzt, 
innerhalb eines Jahres alle Türen und einen Großteil der 
Schränke des Krankenhauses zu zimmern. Mit unglaublichem 
Elan setzte er seinen Plan in die Tat um. Später beurteilte er 
seine Zeit in Peru als das schönste Jahr seines Lebens. Seine 
Frau Carolina ist gebürtige Peruanerin aus Cusco. Sie enga-
gierte sich als Übersetzerin und Leiterin einer Kindergruppe. 
Noch in Lima streiften die beiden und ihre drei Kinder sich 
knallig rote T-Shirts über mit der vielsagenden Aufschrift:  
„I love Peru!“
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Mitte August brach eine halbe Völkerwanderung aus. 
Michael und Elisabeth Mörl verließen mit vier Kindern 
Sachsen und brachten gleich noch Frederike Simmchen als 
Lehrhelferin mit. Michael hatte zuvor viele Jahre auf der 
Intensivstation des Dresdener Herzzentrums gearbeitet. Seine 
praktische Veranlagung zog ihn jedoch immer wieder in den 
Werkstattbereich. Obendrein war er gelernter Mühlenbauer 
und sah sich verpflichtet, das Missionsteam mit deutschem 
Brot zu versorgen. 

Elisabeth, eine ausgebildete Ernährungsberaterin, wurde 
auf den lokalen Märkten bald zum Kopfdreher. In großen 
Mengen kaufte sie Gemüse und Obst, um ihre Kinder mit 
gesunder Kost aufzuziehen. 

Den Mörls hatte sich noch Tove Hohaus aus Meiningen 
angeschlossen. Die junge Anästhesistin wollte es mit drei 
Männern aus der schneidenden Zunft aufnehmen. Eine mis-
sionsärztliche Tätigkeit war seit ihrer Jugendzeit immer ihr 
Traum gewesen. Allerdings hatte sie in der Lagerhalle in 
Darmstadt die alten Narkosegeräte gesehen und verspürte 
ein ungutes Gefühl in der Magengegend.

Katrin Krägler, eine junge Frau aus der Controllingabtei-
lung eines Spitals, hatte ein Faltblatt über Diospi Suyana in 
ihrem Postfach gefunden. Die Lektüre gab ihrem Leben eine 
neue Weichenstellung. Der Gynäkologe Jens Hassfeld und 
seine Frau Damaris waren im August 2004 durch die Repor-
tage in der Zeitschrift „Family“ auf unser Projekt aufmerk-
sam geworden. Mit vier Kindern zogen sie los und ließen die 
Großeltern und einen geknickten Chef zurück. 

In der letzten Augustwoche trafen die Bardys und die 
Bradys ein. Es sollte eine Weile dauern, bis Normalsterbliche 
ihre fast identischen Namen auseinanderhalten konnten.  
Dr. David Brady war die Antwort von Diospi Suyana auf die 
urologischen Probleme Südperus. Dr. Dorothea Brady hat-
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te als Kinderärztin die kleinen Wesen im Blick. Besonders 
bei ihren eigenen zwei Kindern würde sie medizinisch nichts 
anbrennen lassen. Sie hatte mehrere Jahre ihrer Kindheit in 
Südafrika verbracht und war durchaus hart im Nehmen. Sie 
hielt ihrem Mann den Rücken frei, als wir ihn baten, die 
stellvertretende Leitung des Spitals zu übernehmen. 

Birgit Bardy aus Lüdenscheid konnte sich eines doppelten 
Facharztes rühmen. Als Internistin und Allgemeinmedizine-
rin war ihre Ausbildung breit angelegt. Spanisch sprach sie 
bereits seit ihrer Kindheit in Spanien. Mit ihrem Mann Jörg, 
einem geborenen Physiotherapeuten, hatte sie eine Entschei-
dung fürs Leben getroffen. Ihre Pläne in Peru waren zeitlich 
völlig unbefristet.

Die Mitglieder im Team zeichneten sich durch ihre starke 
Persönlichkeit aus. Sie wussten zwar nicht genau, was sie er-
warten würde, aber sie hatten eine klare Vorstellung davon, 
was sie machen wollten. Sie alle waren überdurchschnittlich 
intelligent und verfügten über hochqualifizierte Abschlüs-
se. Diese Charaktere zu leiten, wurde für Tina und mich 
zu einer spannenden, aber nicht immer ganz leichten Auf
gabe. 

Panik vor dem Tag X

Noch 300 Meter bis zur Haustür! Ich war den ganzen Tag 
mit Taxis durch die Stadt Lima gefahren und hatte bei drei 
Firmen Vorträge gehalten. Müde lief ich in der Dunkelheit 
die Straße hinunter zum Gästehaus in Surco, Südlima. Ich 
war wirklich bettreif. Plötzlich vibrierte unter mir gewaltsam 
der Boden. Aus der Erde drang ein seltsames Geräusch an 
die Oberfläche. Die Strommasten schwankten. Ein Zischen 
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zeigte an, wo einander berührende Kabel einen Kurzschluss 
auslösten. 

Bewegungslos verharrte ich in der Mitte der Fahrbahn. Die 
Erdstöße dauerten über zwei Minuten und erreichten – wie 
die Reporter wenig später auf allen Fernsehkanälen berichte-
ten – in Lima die Stärke 7,1 auf der Richterskala. Ich blickte 
auf meine Armbanduhr. Es war kurz vor 19 Uhr.

Das Erdbeben am Mittwoch, dem 15. August, ließ sofort 
jeglichen Telefon- und E-Mail-Verkehr zusammenbrechen. 
Die acht Millionen Menschen der Hauptstadt versammelten 
sich vor den Bildschirmen und warteten auf eine offizielle 
Stellungnahme ihrer Regierung. Im Norden Limas waren 
wohl einige Mauern eingestürzt, jedoch ohne größeren Scha-
den anzurichten. Offensichtlich war die Metropole glimpf-
lich davongekommen. Das Epizentrum hatte im Süden bei 
Pisco gelegen, gut fünf Autostunden entfernt. 

Zwei Stunden vergingen und noch immer fehlte jegliche 
Nachricht aus dem Krisengebiet. Eine tiefe Unruhe ergriff 
die Nation. Staatspräsident Alan García versuchte das peru-
anische Volk zu beschwichtigen. Er berichtete von 19 Toten, 
aber man habe die Angelegenheit wohl bald wieder unter 
Kontrolle. Im Laufe der Nacht eilten dann die ersten Hiobs-
botschaften um die Welt. Die Naturkatastrophe hatte gan-
ze Landstriche dem Erdboden gleichgemacht. Die Zahl der 
geborgenen Leichen und Vermissten musste von Stunde zu 
Stunde nach oben korrigiert werden. 

Als die Sonne am folgenden Morgen aufging, wurde das 
gesamte Ausmaß der Tragödie deutlich. Auf den Gesichtern 
der Menschen stand das pure Entsetzen, als vor den Fern-
sehkameras die Leichenberge immer höher wurden. In vielen 
Gegenden kämpften die Suchmannschaften verzweifelt gegen 
die Zeit, um aus den Trümmern der Häuser noch Überleben-
de zu retten. 
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Einige Monate zuvor hatte ich mit Pilar Nores de García 
den 31. August als Termin für die Einweihung des Missi-
onsspitals festgelegt. Nun waren es nur noch wenige Tage 
bis zum geplanten Ereignis … und das Land befand sich im 
Chaos. 

Montagmorgen, der 19. August: Tod und Verderben 
stand immer noch im Mittelpunkt aller Fernsehsendungen 
und Zeitungsberichte. Udo Klemenz, Daniel Lind und ich 
saßen im Büro zusammen. Falls die Einweihung in Anbe-
tracht des nationalen Dramas überhaupt stattfinden konnte, 
blieben uns noch genau 12 mal 24 Stunden bis zum „Tag 
X“. Noch glichen weite Teile des Spitals einer wüsten Bau-
stelle. Zwar hatten wir über 100 Bauarbeiter im Einsatz, 
aber einen Kraftakt würden sie nicht mehr stemmen können, 
denn unsere Bankkonten in Peru waren schlichtweg leer. Die 
Teleabfrage unseres Dollarguthabens ergab einen Betrag von 
58 US-Dollar. Auf dem Soleskonto lagen 23 Soles, was etwa 
7 Dollar entsprach. 

„Udo, wir brauchen gar keinen Schlachtplan zu entwer-
fen“, sagte ich resigniert. „Wir haben einfach kein Geld 
mehr!“ Falls die Präsidentengattin, der Gesundheitsminister 
und die Fernsehteams Ende August nach Curahuasi kommen 
würden, stand uns die absolute Blamage ins Haus. Udo Kle-
menz nickte deprimiert. Es gab an dieser Situation nichts zu 
deuteln. Unser Aktionsradius lag bei null. 

„Udo, lass uns jetzt beten!“ 
Udo Klemenz zuckte mit den Schultern. Ein Gebet war 

unter den gegebenen Umständen wohl der vernünftigste 
Vorschlag. Wir schlossen die Augen und falteten die Hände. 
Was wir beide in jenen Augenblicken genau über die Lip-
pen brachten, weiß ich nicht mehr. Aber als ich von meinem 
Holzstuhl aufstand, kam mir unvermittelt eine Idee.

Ich ging in den Nachbarraum zu meinem Notebook und 
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veröffentlichte auf unserer Webseite eine News mit dem 
Titel: „Die 100 000 US-Dollar-Aktion“. Ich erläuterte unsere 
finanzielle Situation und schrieb, dass wir gut 100 000 US-
Dollar gebrauchen könnten, und zwar schon in den nächsten 
drei Tagen, um die Finanzmittel noch vor der Einweihung 
sinnvoll einsetzen zu können. Wer sich an dieser Aktion be-
teiligen wollte, sollte bitte seine Überweisung mit dem Code-
Wort „100 000 Dollar-Aktion“ kennzeichnen.

Die Reaktionen ließen nicht lange auf sich warten. Am 
Donnerstagabend, drei Tage später, waren zwei Drittel der 
Gelder bereits eingetroffen. Und mehrere Spender hatten wei-
tere 20 000 US-Dollar auf den Weg gebracht. Per Blitzüber-
weisung transferierte Olaf Böttger die Summe nach Peru. In 
der folgenden Woche trudelten noch etliche Überweisungen 
mit dem entsprechenden Codewort ein. Das Endergebnis lag 
bei 99 720 US-Dollar. 

Die Aktion war ohne Zweifel ein großer Erfolg und wir 
investierten jeden Dollar und jeden Euro gewissenhaft in die 
anstehenden Baumaßnahmen. Aber rückblickend frage ich 
mich, ob ich richtig gehandelt habe. Vielleicht hätte ich unsere 
finanzielle Situation lieber nicht veröffentlichen sollen. Mög-
licherweise wäre das stille Gebet im Verborgenen noch wir-
kungsvoller gewesen und das Wunder Gottes ungleich größer.

Als die letzte Woche anbrach, hatten wir zwar Bargeld, 
aber die Zeit rannte uns davon. Die beiden letzten Tage, 
nämlich den Donnerstag und Freitag, mussten wir für das 
Aufräumen und Säubern des Geländes reservieren. 

Nie werde ich den letzten Sonntag vor der Einweihung 
des Spitals vergessen. An diesem Tag, dem 26. August, gin-
gen Tina und ich durch die menschenleeren Säle und Flure 
der Klinik. Die Hälfte der abgehängten Decken fehlte in 
den Räumen, ebenso ein Großteil der Fensterscheiben. Der 
Wind trieb den Staub durch die Gänge. Wir fragten uns, 
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wie sich der optische Eindruck des Hauses für den großen 
Tag verbessern ließe. Rächte es sich jetzt etwa, dass ich den 
Termin bereits Monate zuvor mit der Gattin des Staats
präsidenten festgelegt hatte, ohne zu wissen, wie weit wir 
Ende August mit dem Bauvorhaben wirklich sein würden? 
Wir hatten 3,15 Millionen US-Dollar in den Bau investiert, 
aber noch war vieles unvollendet. In diesem Zustand könn-
ten wir unmöglich die teuren Geräte aufstellen! 

Wie so oft in den vergangenen fünf Jahren, standen wir 
nur einen Schritt vom Abgrund entfernt. Unser Gebet zu 
Gott um Weisheit und Hilfe erinnerte an einen Schrei der 
Verzweiflung. Den ganzen Tag über planten Tina und ich 
die einzelnen Schritte, um die letzten Aktionen der 100 Bau
arbeiter mit den Hilfseinsätzen unserer 34 Missionare zu ko-
ordinieren. Am Abend lag der Krisenplan auf dem Tisch. 

In den folgenden 96 Stunden geschah die unerklärliche 
Verwandlung einer schmutzigen Baustelle in ein modernes 
Krankenhaus. Alle, die mitarbeiteten, wuchsen über sich 
hinaus. 

Am Mittwochnachmittag telefonierte ich eindringlich mit 
einigen leitenden Zollbeamten für Luftfracht. Die Firma 
Roche hatte Laborgeräte und Reagenzien im Wert von 
200 000 US-Dollar per Flugzeug nach Peru geflogen, um die 
Spende im Rahmen des Festes zu präsentieren. Der Last
wagen würde mindestens 20 Stunden unterwegs sein, musste 
also sofort in Lima starten. Die Herren vom Zoll zeigten sich 
wenig einsichtig. Sie erklärten mir, unsere eingereichten Do-
kumente würden ihre bürokratischen Anforderungen nicht 
erfüllen. 

Schließlich platzte mir der Kragen: „Entweder Sie geben 
die Fracht von Roche sofort frei oder ich werde vor der 
Präsidentengattin und allen Fernsehteams während der Ein
weihung von ihrer Blockadehaltung berichten!“ Was ich da 
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ungehalten in den Hörer schimpfte, war nicht gerade die 
feine südamerikanische Art. 

„So können Sie mit uns nicht reden!“, erboste sich der 
Zolldirektor und legte auf. Fünf Minuten später klingelte er-
neut das Telefon. „Dr. John, wir wollen Sie nur davon unter-
richten, dass die Fracht soeben vom Zoll freigegeben worden 
ist!“ 

Noch in der Nacht zum Fest kamen die letzten fehlenden 
Glasscheiben an und wurden im Morgengrauen eingesetzt. 
Das Gleiche galt für die Laborgeräte, die ein tapferer Fah-
rer in 22 Stunden fast ohne Pause von Lima nach Curahuasi 
transportiert hatte. Einige Missionare bastelten mit müden 
Augen an einem überdimensionalen Kuchen in Form des 
Krankenhauses. Barbara Klemenz rührte für diese rekord-
verdächtige Konstruktion gleich dreiundzwanzigmal den 
Teig an und bewies damit ihre außerordentlichen Qualitäten 
als Kuchenbäckerin. Andere Freiwillige deckten Tische oder 
kämpften gegen Schmutzflecke an Wänden und Böden. Da 
das Fernsehteam des zweiten peruanischen Programms einen 
Tag früher angereist war, filmten die Reporter fleißig unsere 
deutschen Krankenschwestern und Pfleger auf ihren Knien 
mit Putzlappen in der Hand. Dieser Akt der Demut und Be-
scheidenheit würde zwei Tage darauf die Nation ebenso be-
wegen wie die Farbenpracht der Einweihung. 
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Vorhang auf für Diospi Suyana!

Unweigerlich kommt der Zeitpunkt, wo das letzte Sandkorn 
durch den engen Schlitz der Eieruhr gefallen ist. Dann heißt 
es: „Rien ne va plus – nichts geht mehr!“

Nach drei Stunden Nachtruhe fuhr ich aus dem Schlaf 
hoch. Ein Regenschauer ergoss sich über Curahuasi! Vor 
meinem geistigen Auge sah ich, wie das Mischpult der 
Soundanlage gerade voll Wasser lief. Mit Olaf Böttger, dem 
Vorsitzenden von Diospi Suyana aus Deutschland, rannte 
ich hektisch zum Spital. Welch eine Erleichterung! Einer der 
Musiker hatte schon alle Geräte abgedeckt und dem drohen-
den Unheil vorgebeugt. 

Noch ungewaschen, wie wir waren, gaben Tina und ich 
früh am Morgen Interviews in den lokalen Radiosendern. 
Noch einmal luden wir die Curahuasinos zum Fest ein. Wir 
waren unendlich erleichtert, dass wir so weit gekommen 
waren, aber zugleich kreisten unsere Gedanken: Würde die 
Gattin des Staatspräsidenten wirklich aus der fernen Haupt-
stadt anreisen? Konnte der Gesundheitsminister mit seinen 
zwei angebrochenen Rippen, die er sich eine Woche zuvor 
bei einem Verkehrsunfall zugezogen hatte, tatsächlich die 
lange Anreise überstehen? 

Um 11 Uhr füllte sich das Amphitheater und um die Mit-
tagszeit warteten 4500 Menschen in der prallen Sonne auf 
den Beginn der Festlichkeiten. Zwei Stunden verspätet traf 
die Präsidentengattin mit dem Minister ein. Endlich! Wir 
atmeten tief durch und standen gemeinsam mit neun Fern-
sehteams Spalier, um die Ehrengäste zu begrüßen. 

Die folgenden vier Stunden brannten sich unauslöschlich 
in unsere Erinnerung ein. Bei der Führung durch das Kran-
kenhaus waren Minister und First Lady sichtlich bewegt. 
Sie sahen mit eigenen Augen, was das Massenblatt „La 
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Republica“ am gleichen Tag als „Wunder von Curahuasi“ be-
zeichnet hatte. In den Bergen Südperus war ein Klinikum mit 
modernster Technik, ausgestattet mit Computertomographie 
und Solaranlage, entstanden. In Zukunft würden hier bis 
zu 100 000 Berglandindianer im Jahr medizinisch versorgt 
werden können. 

Die Nationalhymnen erklangen. Ein Redner nach dem an-
deren äußerte sich tiefsinnig über einen Glauben, der offen-
sichtlich Berge versetzt hatte. In meiner Eröffnungsansprache 
wies ich darauf hin, nur Gott könne viel aus wenig und alles 
aus dem Nichts schaffen. Ihm gebühre darum allein die Ehre. 
Der Festakt dauerte drei Stunden. Ein Zauber der Einzig
artigkeit lag wie ein Schleier über dem großen Halbrund des 
Amphitheaters. 

„Ganz Peru kann von Diospi Suyana lernen“, sagte die 
First Lady und berichtete von unserem Besuch in ihrem 
Büro ein Jahr zuvor. Die Bilder und Animationen von un-
serem Notebookbildschirm waren jetzt Realität geworden. 
Schon am gleichen Abend strahlten mehrere Fernsehsender 
die Nachricht von Diospi Suyana ins Land hinaus. Millionen 
von Peruanern hörten eine Geschichte, die wie ein Märchen 
anmutete. Der 10-jährige Traum, der meine Frau und mich 
200 000 Kilometer durch Europa und die USA geführt hat-
te, um für Diospi Suyana zu werben, hatte sich erfüllt. Im 
Vertrauen auf Gottes Hilfe war ein Monument des Glaubens 
entstanden. 

Am nächsten Tag schritten 1200 Besucher andächtig durch 
die langen Gänge des Krankenhauses. Die Bedeutung der vie-
len Geräte verstanden sie wohl kaum. Aber die Botschaft, 
dass dieses Spital für sie bestimmt war, ging in alle Herzen. 
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Vom Gipfel ins Tal 

Journalisten und Reporter, die an der festlichen Einweihung 
teilgenommen hatten, verbreiteten die gute Nachricht nach 
Kräften weiter. Sie verstanden, dass Diospi Suyana aufgrund 
seiner Geschichte unter den vielen Krankenhäusern Latein-
amerikas etwas Besonderes war. Die Bilder der Einweihung 
gelangten über mehrere Fernsehkanäle in andere südameri-
kanische Länder, bis hin nach Brasilien. 

Was auf viele beim ersten Spatenstich im Mai 2005 wie 
naive Dummheit gewirkt hatte, die Sache mit dem Gottver-
trauen nämlich, hatte sich in nur zwei Jahren in eine beein-
druckende Erfolgsstory verwandelt. Eine Bürgermeisterin 
aus Lima schickte uns ein Glückwunschschreiben, in dem sie 
feststellte, Peru sei nach dem 31. August 2007 „nicht mehr 
so wie vorher“. Ein Student aus Lima schrieb in einer E-Mail: 
„Ich war mit sehr großen Erwartungen nach Curahuasi ge-
kommen, doch was ich dann sah, übertraf alles!“ Als Vertre-
ter des Braun-Melsungen-Konzerns hatte Herr Wawrik den 
Feierlichkeiten beigewohnt. Einige Monate später beschrieb 
er die Stunden in Curahuasi als eines der eindrücklichsten 
Erlebnisse seines Lebens. 

Viele Firmenchefs und Politiker hatte ich im Vorfeld per-
sönlich nach Curahuasi eingeladen. Die meisten saßen als 
Ehrengäste auf der Bühne und folgten dem Programm aus 
unmittelbarer Nähe. Die gefühlvolle Zeremonie erreichte ihr 
Herz und dann sogar ihren Geldbeutel. Kaum nach Lima zu-
rückgereist, trafen einige von ihnen wichtige Entscheidun-
gen zugunsten unserer Arbeit. Carlos Vargas von Neptunia 
erweiterte seine Transporthilfen von anfänglich zehn Con
tainern auf eine unbegrenzte Anzahl. Impsat verdoppelte die 
Kapazität seiner gespendeten Antenne und Guido del Castillo 
investierte, ohne zu zögern, noch einmal 40 000 US-Dollar in 
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den ersten Brunnen der Provinz Abancay. Er entstand auf 
unserem Grundstück direkt hinter dem Amphitheater. Señor 
Feliu von Josfel hatte rund 800 neue Lampen im Wert von 
41 000 US-Dollar für das Krankenhaus gespendet. Für alle 
Strahler, die noch fehlten, reduzierte er den Preis auf die blo-
ßen Produktionskosten. Offensichtlich war die Einweihung 
des unfertigen Krankenhauses genau der richtige Impuls ge-
wesen, um nun die Restarbeiten anzugehen. 

Für alle, die dabei waren, wurde der 31. August zu einem 
unvergesslichen „Gipfel-Erlebnis“. In der Mitarbeitersitzung 
am Montag danach erwarteten Tina und ich deshalb eine 
gelöste, freudige Stimmung. Sicherlich würden wir alle den 
Abend nutzen, um gemeinsam Gott für seinen Segen zu dan-
ken. Doch es kam ganz anders. 

Kaum hatte die Sitzung begonnen, als sich eine Mitarbei-
terin bitter über das hohe Arbeitstempo der letzten Tage be-
klagte. Das Pensum, das Tina und ich vorgegeben hätten, 
sei geradezu unmenschlich gewesen. Im nächsten Atemzug 
bedauerte sie, dass sie eigentlich viel zu früh nach Peru aus-
gereist sei. Die vergangenen Monate seien für sie verschwen-
dete Zeit gewesen. Der innere Widerspruch der beiden Aus-
sagen war ihr wohl nicht zu Bewusstsein gekommen. 

Eine zweite Dame meldete sich zu Wort. In der ganzen 
Hektik der vergangenen Tage hätte sie sich von uns nicht 
ausreichend betreut gefühlt. Damit war die Atmosphäre des 
Abends endgültig festgelegt. Weitere Stimmen wurden laut, 
die einen gewaltigen Katzenjammer aus Frust, Ärger und 
Groll vortrugen. Da Tina und ich letztendlich Diospi Suyana 
zu verantworten hatten, wurde nun die angestaute Enttäu-
schung über die Schwierigkeiten der Anfangsphase wie mit 
einem Müllkübel über uns ausgeschüttet. 

Besonders auf Tina wirkte die Sitzung wie ein gewaltiger 
Schock. Während meiner langen Reisen ins Ausland und 
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nach Lima hatte sie sich um jeden Einzelnen nach Kräften 
gekümmert. Die Harmonie und das Wohlbefinden der neu-
en Mitarbeiter waren ihr stets überaus wichtig gewesen. Sie 
hatte, wie auch ich, alles gegeben und über viele Monate im 
„roten Bereich“ gelebt. Chronischen Schlafmangel und stän-
dige Hiobsnachrichten hatten wir einstecken müssen, aber 
das Projekt mit Gottes Hilfe allen Widrigkeiten zum Trotz 
vorangetrieben. Mit einem Dankeschön der Mitarbeiter hat-
ten wir nicht gerechnet, aber mit dieser Aburteilung auch 
nicht. War ihnen die wirkliche Tragweite von Diospi Suyana 
überhaupt klar? Konnten sie die entbehrungsreiche Zeit 
nachempfinden, die Tina und ich schon fünf Jahre durch
gemacht hatten? 

Wir blieben aufrecht und versuchten, die Fassung zu wah-
ren. Doch in der Nacht saß Tina zwei Stunden auf ihrem Bett 
und weinte. Ich erinnerte mich an einen Ausspruch von Hein-
rich Finger aus dem Jahr 2002. Der Leiter der Vereinigten 
Deutschen Missionshilfe hatte mir damals mit rätselhaften 
Worten prognostiziert: „Klaus, wenn ihr dieses Krankenhaus 
wirklich aufbaut, wirst du in Curahuasi ein einsamer Mensch 
werden!“ 
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Das Krankenhaus wird (niemals) fertig gebaut 

Auch der letzte Besucher hatte seine Koffer gepackt und war 
abgereist. Im Amphitheater flatterten die Reste der Dekora
tion unschlüssig im Wind. Unter Anleitung von Udo Klemenz 
kramten die Bauarbeiter nun wieder ihre Werkzeuge hervor. 
Es dauerte nicht lange und schwere Baumaschinen dröhnten 
wieder über das Gelände. Nur wenig erinnerte noch an die 
Einweihungsfeier. 

In Bibliothek, Physiotherapie und Apotheke fehlten noch 
die abgehängten Decken. Also standen wackere Männer 
dort bald wieder auf ihren Leitern. Ein Großcontainer aus 
der Schweiz brachte einige Hundert Möbelstücke, die sorg-
fältig im Haus verteilt wurden. In der Kirche machten sich 
die Meister wieder an die Bleiverglasung, denn ihr zwanzig-
faches Kunstwerk stand noch weit vor seiner Vollendung. 
In vielen Räumen mussten die Bodenfliesen verlegt werden. 
Auch die Maler freuten sich über ihre Jobs, die ihnen noch 
einige Monate lang sicher waren. Ein besonderes Kapitel 
war die Krankenhausküche. Den Zugang zu ihr hatten wir 
während des Festes mit weißen Brettern vernagelt, damit 
niemand das dunkle Loch dahinter sehen konnte. Bei den 
Außenanlagen gab es ebenfalls viel zu tun. Weitere Abstütz-
mauern am Hang und die Rohbauten der Pförtnerhäuschen 
verschafften den Maurern noch jede Menge Arbeit. 

Anders als befürchtet, brach der Geldsegen durch unsere 
Freunde in aller Welt keineswegs zusammen. Auch das In-
teresse an Diospi Suyana erlosch nicht. Der Zähler auf der 
Diospi-Suyana-Webseite registrierte sogar eine Zunahme der 
Besucher. 

Am 2. September veröffentlichte „El Comercio“, die füh-
rende Zeitung Perus, in ihrer Sonntagsausgabe einen umfang-
reichen Artikel. „Das Krankenhaus des Glaubens hat seine 
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Türen geöffnet!“, lautete die Überschrift. Über eine Million 
Leser im Land freuten sich über die gute Nachricht und bald 
häuften sich die telefonischen Anfragen, welche Fachbereiche 
denn zu unserer Angebotspalette zählten. 

Unter den Mitarbeitern war der genaue Zeitpunkt der Er-
öffnung ein beliebtes und heiß diskutiertes Thema. Einige 
konnten es kaum mehr erwarten, sie wollten endlich in ihrem 
Beruf tätig werden. Andere favorisierten einen Arbeitsbeginn 
gegen Jahresende. 

Im 16. Infobrief hatte ich die Inbetriebnahme für Oktober 
angekündigt. Da für ein Spendenwerk die Glaubwürdigkeit 
das A und O ist, musste meiner Meinung nach die Eröffnung 
vor dem Versand des 17. Rundbriefes erfolgen. 

Am 22. Oktober 2007 morgens um 8.50 Uhr war es so 
weit: Ein alter Quechua-Indianer trat als erster Patient über 
die Schwelle der gläsernen Eingangstür. Das Hospital Diospi 
Suyana hatte genau 2 Jahre und 5 Monate nach dem ersten 
Spatenstich offiziell seinen Dienst aufgenommen. Während 
nun die Patienten durch die Gänge strömten, werkelten die 
Bauarbeiter an ihren vielen Projekten weiter. 

„Was meinst du“, fragte ich Udo Klemenz, „wann werden 
wir alle Bauarbeiten abschließen können?“ 

„Klaus“, antwortete er mit einem Blick, aus dem viel Er-
fahrung sprach. „Gib dich keiner Illusion hin. So ein Kran-
kenhaus wird nie ganz fertig werden!“
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Antroferno, Luciana und all die anderen 

Antroferno blickte stumpfsinnig auf die unverputzte Lehm-
mauer. Der Raum war fensterlos und nur durch die geöffne-
te Holztür drang etwas Licht ins Innere seiner Behausung. 
Große Geschwüre bedeckten seinen Körper. Abgemagert bis 
auf die Knochen lag er auf einer schmutzigen Matratze. Als 
Querschnittsgelähmter hatte er keine Hoffnung auf Besse-
rung und eigentlich wartete er nur noch auf seinen Tod. War 
sein Leben überhaupt noch etwas wert? 

Eines Tages besuchte ihn seine Cousine aus dem fernen 
Cusco. Als sich ihre Augen allmählich an das trübe Dämmer-
licht gewöhnt hatten, holte sie tief Luft und flüsterte entsetzt: 
„Antroferno, die Tiere leben ja besser als du. Ich bringe dich 
weg von hier, zum Hospital Diospi Suyana!“ 

Der junge Mann nickte langsam mit dem Kopf und 
schwieg. Von diesem Krankenhaus hatte er noch nie etwas 
gehört, aber jeder Ort auf dieser Erde musste besser sein als 
sein eigenes finsteres Loch. 

Der ambulante Klinikalltag lief immer besser und schließ-
lich – im Mai 2008 – entschlossen wir uns, die Kranken-
station und den OP-Bereich zu öffnen. Als einer der ersten 
Patienten wurde Antroferno aufgenommen. Die Schwestern 
legten ihn in ein sauberes Bett, wuschen ihn vorsichtig und 
reinigten seine Wunden. Mit den weißen Verbänden sah der 
junge Mann schon deutlich besser aus. Auch der erbärmliche 
Gestank, der von ihm ausgegangen war, verschwand. Wann 
hatte er schon einmal so viel Liebe und Aufmerksamkeit er-
fahren? Antroferno konnte sein Glück kaum fassen. 

Interessiert musterte er die Ausstattung des Krankenzim-
mers. Es war 25 Quadratmeter groß und bot Platz für vier 
Patienten. Die hellen Wände und der gekachelte Boden waren 
makellos. Gelbe Gardinen hingen am Fenster. An der Wand 
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befanden sich Anschlüsse für Sauerstoff und Absaugung. So 
etwas hatte er noch nie gesehen. Über eine Ventilationsschie-
ne an der Decke strömte frische Luft in den Raum. Neben der 
Tür, durch die ein Krankenbett problemlos geschoben wer-
den konnte, stand ein großer Schrank mit mehreren Türen. 
Ein Fach war für ihn bestimmt, jedenfalls hatte die Schwester 
das so erklärt. Die anderen Patienten gingen morgens ins Bad 
nebenan und freuten sich an der warmen Dusche. Man mun-
kelte sogar, dass das Wasser durch Sonnenenergie erwärmt 
würde. Auf Antroferno wirkte dieses Krankenhaus wie der 
Vorhof zum Himmel. 

In den nächsten Tagen gruppierten sich weiß gekleidete 
Ärzte um sein Bett. Sie sprachen Spanisch mit einem auslän-
dischen Akzent. Voller Mitgefühl blickten sie auf den neuen 
Patienten. Keiner machte eine abfällige Bemerkung. Keiner 
schnauzte ihn an. Sie beratschlagten über die bestmögliche 
Therapie für ihn, sprachen von guter Ernährung, Wundpflege 
und operativen Eingriffen. Von Geld war nicht die Rede. 
Antroferno hatte auch weder Soles noch Dollarnoten bei sich 
gehabt. Falls sich kein Verwandter finden würde, müsste das 
Krankenhaus die gesamte Rechnung begleichen.

Sechs lange Monate pflegten die Krankenschwestern 
Antroferno. Durch zwei große Operationen gelang es, die 
Geschwüre im Gesäßbereich zu verschließen. Als er im 
Dezember kurz vor Weihnachten nach Hause entlassen wur-
de, waren seine Wunden verheilt. Antroferno war trotz sei-
ner Querschnittslähmung ein neuer Mensch geworden, der 
während seiner Zeit im Spital sogar das Schreiben und Lesen 
gelernt hatte. 

Schon in den ersten Monaten konnte vielen Patienten ge-
holfen werden. Oft veränderten sich auch ihre Lebensum-
stände nachhaltig. Rolando war einer von ihnen. Er hatte 
seine Kindheit in den Slums von Lima verbracht. Der gut-
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aussehende Mann machte einen aufgeweckten Eindruck. Mit 
seinen 20 Jahren hätte er durchaus das Heft in die Hand neh-
men können, um sich auf der sozialen Leiter nach oben zu be
wegen. Aber er litt an einem schweren Handicap. Sein linker 
Arm war im Schulterbereich völlig eingesteift. Als Kind hatte 
er sich mit heißem Wasser eine ausgedehnte Verbrennung zu-
gezogen. Die einsetzende Vernarbung führte dazu, dass er 
seine Schulter nicht mehr gebrauchen konnte. Eine Missio-
narin nahm zu uns Kontakt auf und bezahlte für Rolando die 
lange Fahrt mit dem Bus von Lima nach Curahuasi. 

Gastchirurg Matthias Stephani verlor nicht viele Worte. Er 
löste die Narbenstränge und fügte ein Hauttransplantat ein. 
Die physiotherapeutische Nachsorge lag dann in den guten 
Händen von Simone Klingelhöfer. Das Abschiedsfoto zeigt 
Rolando, wie er seinen linken Arm wie zum Siegeszeichen 
weit nach oben streckt. 

Die Höhenlage der Anden führt zu extremen Temperatur-
schwankungen. Sobald die Sonne hinter den Bergketten ver-
schwindet, setzt urplötzlich die Kälte ein. Anders als in Euro-
pa ist keines der Häuser mit einer Heizung ausgestattet. Viele 
Familien können sich auch kein Fensterglas leisten. Die logi-
sche Konsequenz ist eine Häufung von Atemwegserkrankun-
gen, besonders in den kalten Monaten Juni, Juli und August. 
Eine Erkältung geht wieder vorbei, aber eine Bronchitis oder 
Lungenentzündung birgt die Gefahr eines akuten Sauerstoff-
mangels und qualvollen Todes in sich. Als Luciana mit den 
Symptomen von Atemnot ins Spital aufgenommen wurde, 
ergaben die Messungen eine lebensgefährlich niedrige Sauer
stoffsättigung in ihrem Blut. Nur die sofortige Beatmung mit 
einer Maschine würde ihr Leben retten. Anästhesistin Tove 
Hohaus verlegte die Patientin auf die Intensivstation, wo die 
Intensivpfleger Stefan Höfer und Michael Mörl bange Stun-
den neben ihrem Bett verbrachten. Nach zwei Tagen am Be-
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atmungsgerät war sie endlich außer Lebensgefahr. Luciana 
gehörte zu den ersten Patienten, die nur wegen der gut ausge-
statteten Intensivstation des Spitals am Leben blieben. 

Die liebevolle Behandlung der Patienten durch das Pflege
personal und die erfolgreichen Ergebnisse sorgten schnell 
für einen guten Ruf des Krankenhauses. Die beste Werbung 
für ein Spital sind natürlich dankbare Patienten, die im Ver-
wandtenkreis und in der Nachbarschaft von ihren eigenen 
positiven Erfahrungen berichten. So kam es, dass die Pa
tientenzahlen in die Höhe schnellten. An vielen Tagen ste-
hen mehr Patienten in der Schlange vor dem Haupteingang, 
als unsere Ärzte behandeln können. Darum hat für mich 
die Suche nach freiwilligen Missionsärzten mittlerweile die 
höchste Priorität. 

Ein Staatspräsident als Sherlock Holmes

Keine Frage: Ärzte und Krankenschwestern leisteten eine 
hervorragende Arbeit. Und doch bewegten wir uns alle in 
einer Grauzone am Rande der Legalität. Weder das Spital 
als Institution noch die freiwilligen ausländischen Helfer 
verfügten über eine peruanische Lizenz, um ihren Beruf mit 
Fug und Recht auszuüben. Tina und ich setzten alles dran, 
die fehlenden Dokumente zu erhalten, denn diese Schwach-
stelle war ganz klar die Achillesferse unserer medizinischen 
Einrichtung. Ein katastrophales Ergebnis im Operationssaal 
oder ein ärztlicher Kunstfehler – und schon würde ein Sturm 
des Unheils über uns hereinbrechen! 

Auch ein Missionsspital muss sich mit Feinden und Nei-
dern auseinandersetzen. Böse Zungen hatten zum Beispiel 
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das Gerücht unters Volk gebracht, unser Krankenhaus diene 
in erster Linie dem Verkauf von Organen und dem Kinder-
handel. Einer, der sich mit solchen Unterstellungen besonders 
hervorgetan hatte, war ein intelligenter Politiker, der um ein 
Haar 2006 die Präsidentschaft des Bundesstaates Apurímac 
gewonnen hätte. Natürlich glaubte er selbst nicht an diesen 
Unsinn, aber er benutzte das natürliche Misstrauen der ein-
fachen Bergbauern dem unbekannten Neuen gegenüber. Als 
Besitzer einer großen Schnapsfabrik verdiente er gut am Ver-
kauf von Alkoholika. Er konnte sich an seinen fünf Fingern 
ausrechnen, dass unser Missionsspital seinen Einfluss geltend 
machen würde, um dem Alkoholmissbrauch zu begegnen. 
Weniger Schnapsleichen auf der Straße bedeuteten aber für 
ihn sichere Gewinneinbußen. Was lag also näher, als durch 
eine Schmutzkampagne das Vertrauen der Menschen in das 
Hospital Diospi Suyana zu unterminieren! 

Auch eine Reihe von Ärzten in Abancay und Cusco sa-
hen ihre Felle davonschwimmen. Ein internationales Kran-
kenhaus der gehobenen Klasse würde natürlich nicht nur die 
Armen, sondern auch die Gutbetuchten, also ihre eigenen 
Patienten, nach Curahuasi ziehen. Peruanische Freunde hat-
ten uns zugetragen, dass einige dieser Ärzte auf der Lauer 
lagen. Sie sehnten geradezu eine Panne im Spital herbei, um 
uns als unliebsamen Konkurrenten ein Bein zu stellen.

Unsere Verhandlungen mit der staatlichen Gesundheits
behörde Diresa verliefen zäh und ohne sichtbare Fortschrit-
te. Zwei Ärzte lieferten sich in Abancay einen gerichtlichen 
Grabenkrieg um den Direktorenposten. Kein Wunder also, 
dass sich in den Büros dort nichts bewegte. Im November 
2007 stellten wir einen schriftlichen Antrag von mehreren 
Hundert Seiten. Wir baten in aller Form um die Lizenz für 
unser Krankenhaus. Vier Monate vergingen – und immer 
noch warteten wir vergeblich auf eine positive Antwort. 
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Bei einem Besuch im Gesundheitsministerium in Lima 
erfuhr ich beiläufig, dass der neue Gesundheitsminister in 
der folgenden Woche eine Rundreise durch den Bundesstaat 
Apurímac plante. Ich hatte Garrido Lecca zwar noch nie per-
sönlich kennengelernt, aber schon eine Menge über ihn ge-
hört. Er war durch und durch eine schillernde Gallionsfigur 
in der politischen Szene. Als gewiefter Wahlkampfstratege 
hatte er sich das Vertrauen seines Präsidenten erworben. Sei-
ne brillante Laufbahn hatte ihn in jungen Jahren nach Boston 
zu Harvard und zum Massachusetts Institute of Technology 
geführt. Ohne Zweifel war der Mann hochintelligent. Als 
ausgewiesener Wirtschaftsfachmann war er zudem Direktor 
einer peruanischen Fast-Food-Kette. Seinen eigentlichen An-
spruch auf Genialität untermauerte er aber eindrucksvoll als 
Kinderbuchautor und Filmregisseur. 

Diesen Mann musste ich unbedingt dazu bewegen, seinen 
Fuß über unsere Schwelle zu setzen. Ich verfasste eine lange 
E-Mail an sein Ministerbüro, in der ich ihn offiziell in unser 
Spital einlud. Durch eine Telefonkampagne informierte ich 
seine engsten Mitarbeiter über unsere guten Kontakte zur Prä-
sidentengattin. Um etwas mehr Aufmerksamkeit zu gewinnen, 
schickte ich Kopien meiner E-Mail an die peruanischen Mas-
senmedien. Meine Bemühungen schienen Früchte zu tragen. 
Man machte mir die Reiseroute des Ministers zugänglich: Er 
hatte tatsächlich einen Kurzbesuch bei Diospi Suyana in sein 
Programm aufgenommen – als letzte Station am letzten Tag. 

Nun kam alles darauf an, unsere Arbeit im bestmög
lichen Licht darzustellen, wenn der hohe Würdenträger 
am 5. März um 20 Uhr den Eingang betreten würde. Ich 
rief die Alarmstufe Rot aus! Eine allgemeine Aufräum- und 
Säuberungsaktion wurde angesetzt. Die Missionarinnen 
bereiteten ein Buffet aus Kuchen, Suppe und Sandwiches 
vor, bei dem jedem das Wasser im Mund zusammenlief. Um  
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19 Uhr versammelten wir uns in der Krankenhauskirche 
zum Gebet. Wenn Gott seinen Segen zu unseren Plänen 
geben sollte, dann würde ich diesen Tag einmal mit drei 
Kreuzchen in meinem Kalender eintragen.

Der Konvoi des Ministers bestand aus sechs Fahrzeugen 
mit rund 30 Regierungsbeamten aus Lima. Ingenieur Sifuente 
war einer von ihnen. Er hatte die Einweihung des Spitals mit-
erlebt, jetzt saß er in einem der Wagen und informierte mich 
ständig über den aktuellen Stand der Dinge. Die letzte Etap-
pe hatte sich, wie üblich, etwas verzögert. Er würde nicht 
um 20 Uhr, sondern höchstwahrscheinlich gegen 21 Uhr das 
Krankenhaus erreichen. Über diese Schonfrist war ich nicht 
unglücklich, denn in den Gängen des Spitals hängten gerade 
drei Mitarbeiter einer Firma die Beschilderung auf. Und die-
se Tafeln in den rot-gelben Farben des Diospi-Suyana-Logos 
machten einen denkbar guten Eindruck. 

Um Punkt 23 Uhr fuhr die Fahrzeugkolonne am Haupt-
eingang vor. Im Wartesaal trafen die gut 50 Wartenden von 
Diospi Suyana auf die Begleittruppe des Ministers. Garrido 
Lecca trug einen Poncho und hatte offensichtlich während 
der Fahrt über den Pass tief geschlafen. Herr Sifuente infor-
mierte mich, dass der Minister wegen der vorgerückten Stun-
de leider nur zehn Minuten für die Besichtigung des Spitals 
einplanen könne. 

Wenn es eine Kombination ungünstiger Faktoren gab, hier 
hatten wir sie: ein todmüder Minister unter großem Zeit-
druck und das spät in der Nacht! Aber bei Gott spielen diese 
Dinge überhaupt keine Rolle. Er schiebt die Kulissen und 
Pläne nach Belieben hin und her. Eine plötzliche Laune, ein 
Wink mit dem Zaunpfahl … und alles, was eben noch galt, 
ist Schnee von vorgestern. Wenn wir Gott vertrauen, können 
wir mit ihm rechnen. Egal, wie spät es ist und wie die Um-
stände auch beschaffen sein mögen. 
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Soeben hatte der Minister die langen Tafeln mit dem üp-
pigen Buffet erspäht. „Muchachos“, rief er, was so viel be-
deutet wie „Jungs“, und wandte sich an seine hochkarätige 
Delegation. „Hier gibt es Essen!“ Ein dankbares Gemurmel 
aus aller Munde war die Antwort. Wie ich hörte, hatten die 
Reisenden den ganzen Tag über nichts zwischen die Zähne 
gekriegt. 

Nach und nach füllten sie ihre Teller und nahmen im Au-
ditorium Platz. Im Namen von Diospi Suyana begrüßte ich 
unsere Gäste, allen voran den Minister, auf das Herzlichste. 
Ich erwähnte, dass uns zwei Dinge verbinden würden. Zum 
einen waren wir gleichaltrig, zum anderen hatten wir beide 
an der Harvard-Universität studiert. Meine Worte und der 
starke Kaffee in seiner Tasse machten den Minister wieder 
munter. Seine Konzentration zum Tagesausklang war wich-
tig, denn nun wollte ich mit einer Powerpoint-Präsentation 
die Geschichte von Diospi Suyana erzählen. Sie dauerte wie 
immer geschlagene 45 Minuten. Garrido Lecca verstand 
nun, was es mit unserem Spital in Wirklichkeit auf sich hatte. 

Als ich ihm kurz vor Mitternacht das Mikrofon übergab, 
nahm er Bezug auf den Glauben an Gott und zitierte sogar 
einige Passagen aus dem 23. Psalm. „Inwiefern könnte ich 
mich für Sie einsetzen?“, fragte er anschließend. 

Damit hatte ich gerechnet: „Wir benötigen dringend die 
Lizenz für unser Krankenhaus!“ Einer spontanen Eingebung 
folgend, schob ich noch einen Satz nach: „Wir würden uns 
auch sehr über eine Audienz beim Staatspräsidenten freuen!“ 

Unsere Blicke kreuzten sich und Garrido Lecca nickte. 
„Ja, ich werde mich für Sie verwenden!“

Tina und ich führten den Minister und seinen Tross nun 
durch das gesamte Krankenhaus. Der Minister folgte uns 
schweigend durch die Gänge und kommentierte das, was er 
sah, mit einem Wort: „Spektakulär!“
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Um ein Uhr nachts reichten wir uns zum Abschied die 
Hände. Michael Mörl überreichte dem Minister noch eines 
seiner selbst gebackenen Brote. Es roch frisch und lecker und 
sollte ihn an unsere deutschen Wurzeln erinnern, die hier in 
einer seit Jahrhunderten vergessenen Region auf erstaunliche 
Weise Fuß gefasst hatten. Als die Fahrzeuge sich in Bewegung 
setzten, zogen wir uns noch einmal in die Krankenhauskirche 
zurück. Wir hatten den Abend um 19 Uhr mit einem Bitt
gebet begonnen, jetzt verspürten wir den intensiven Wunsch, 
Gott für seine Fügungen zu danken.

Der Minister hielt Wort. Zwei Wochen später besaß das 
Hospital Diospi Suyana eine zeitlich unbefristete Lizenz. Da-
mit hatten wir eine große Hürde genommen, aber etwas fehl-
te immer noch: die Anerkennung unserer Ärztetitel in Peru. 

Im April 2007 hatte ich auf Empfehlung des Vize-Gesund-
heitsministers mit dem Dekan der medizinischen Fakultät 
der Universität Federico Villarreal über unser Problem ge-
sprochen. Dr. Cordero machte einen leutseligen Eindruck. 
„Dr. John, ich denke, wir werden Ihnen Ihre Titel bald aus-
händigen!“ Der Ton in seiner Stimme klang vertrauenswür-
dig. „Reichen Sie Ihre Unterlagen ein“, fuhr er fort, „ich 
kümmere mich um die Angelegenheit. Das dürfte nur eine 
Formsache sein!“ 

Damals hatte ich mich riesig gefreut und seine unverbind-
liche Zusage für bare Münze genommen. Ein ganzes Jahr 
lang brachte ich ein Dokument nach dem anderen in das De-
kanatsbüro. Im März 2008 versprach mir der Dekan schließ-
lich hoch und heilig: „Dr. John, in zwei Wochen haben Sie 
Ihr Zertifikat!“ 

Aber in Südamerika zählt ein gegebenes Wort deutlich 
weniger als in Europa. Eine böse Überraschung strafte den 
Dekan bald Lügen. Im Gremium, das über unseren Fall zu be-
raten hatte, machte sich eine ausländerfeindliche Stimmung 
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breit. Aus den Unterlagen ging zwar hervor, dass Tina als 
Altstipendiatin der Deutschen Studienstiftung zur geistigen 
Elite Deutschlands zählte. Mein Werdegang nach Harvard 
und Yale war auch nicht schlecht, aber unsere Qualifikation 
spielte für die Mitglieder der Kommission keine Rolle. Auch 
die Tatsache, dass wir eines der modernsten Krankenhäuser 
Perus mit bis dahin fast 10 Millionen US-Dollar aufgebaut 
hatten, interessierte im Ausschuss niemanden. Am 22. April 
erhielten wir den offiziellen Bescheid, die Universität habe 
es abgelehnt, unsere deutsche Approbation als Ärzte anzuer-
kennen. Was für eine Enttäuschung! Immer noch standen wir 
mit leeren Händen da.

Aber hatte ich Gesundheitsminister Garrido Lecca in jener 
schicksalhaften Nacht nicht um eine Zusammenkunft mit 
dem Staatspräsidenten gebeten? Bei meinen regelmäßigen 
Reisen nach Lima verfolgte ich beharrlich diese Spur. Viel-
leicht würde ein solcher Empfang zum Erfolg führen? Und 
tatsächlich, am 23. April informierte uns der Regierungs
palast, der Staatspräsident würde Tina und mir am Samstag, 
dem 26. April, eine offizielle Audienz einräumen. Dr. David 
Brady hatte mich eine Woche lang durch Lima begleitet und 
wir erreichten, dass auch sein Name auf die kurze Gästeliste 
gesetzt wurde. 

Das Treffen kam ziemlich überraschend, denn zwei Wo-
chen später würde in Lima der Europa-Lateinamerika-Gipfel 
stattfinden. Über 30 Regierungschefs, darunter auch die deut-
sche Bundeskanzlerin, wurden erwartet. Ganz Lima kannte 
eigentlich nur ein Thema: den Gipfel.

Tina wollte am Freitagnachmittag mit dem Flugzeug nach 
Lima kommen, aber ihre kurzfristigen Reisepläne wurden 
durchkreuzt. Sie hing in Cusco fest. Also blieb ihr nichts 
anderes übrig, als den ersten Flug am Samstagmorgen zu 
nehmen. Die Flugverbindungen zwischen Cusco und Lima 
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werden wegen schlechten Wetters am Vormittag allerdings 
häufig ausgesetzt. Also gab es wieder einmal bis zur letzten 
Minute eine Zitterpartie. 

Eine leise Vorahnung hatte mich zehn Tage vorher be
wogen, mir einen neuen braunen Anzug zuzulegen. Wie aus 
dem Ei gepellt standen David und ich am Eingang des Präsi-
dentenpalastes und schauten alle zwei Minuten auf die Uhr. 
Es war Viertel vor zehn und von Tina fehlte immer noch jede 
Spur. Auch ihr Handy blieb unerreichbar. Wir konnten nur 
hoffen, dass sie schon in Lima gelandet war. Dr. Chorrea, ein 
Direktor des Gesundheitsministeriums, gesellte sich zu uns. 
Auch er hatte sich durch seine persönlichen Kontakte zum 
Präsidenten wiederholt für diese Audienz eingesetzt. Seinen 
Bemerkungen entnahmen wir, dass auch für ihn dieser Mor-
gen kein gewöhnlicher war. 

Wo blieb Tina? Unruhig lief ich die Straße auf und ab. Im 
letzten Augenblick klingelte mein Handy. Tina meldete sich. 
Sie war nach einer heißen Fahrt im Taxi auf den allerletzten 
Drücker am Palast eingetroffen und befand sich, etwas außer 
Atem, auf der anderen Seite des Gebäudes. Meine Erleich-
terung war grenzenlos. Ihre außergewöhnlich positive Aus-
strahlung würde sicherlich auch den Staatspräsidenten für 
uns erwärmen können! 

Wir klopften an das schwere Portal und man führte uns in 
den offiziellen Empfangssaal. Der Raum war fensterlos, aber 
die goldenen Wandleuchter verbreiteten ein strahlend helles 
Licht. Zwei Fotografen bezogen an einer Wand Position. Sie 
würden die größte Ehre für uns und damit für Diospi Suya-
na digital festhalten. Ein Zeremonienmeister wies uns unsere 
Plätze auf den Sofas zu und erklärte den genauen Ablauf der 
Audienz. 

Pünktlich um zehn Uhr öffnete sich eine große seitliche 
Flügeltür. Staatspräsident Dr. Alan García Perez erschien in 
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Begleitung seiner Gattin Pilar Nores de García. Sie begrüßten 
uns herzlich und setzten sich zu uns in das Viereck aus roten 
Polstern. Mein Vortrag konnte beginnen. 

Wir kannten Alan García nur aus dem Fernsehen. Selbst 
seine politischen Feinde bescheinigten ihm eine seltene Rede
begabung. Aber diesmal sprach er wenig und hörte statt
dessen aufmerksam zu. „Dr. John, Sie sind näher an Gott 
dran als ich“, sagte der Präsident schließlich. „Kann ich 
Ihnen irgendwie bei Ihrer Arbeit behilflich sein? Fehlt viel-
leicht noch etwas?“

„Seit einem Jahr bemühen wir uns um die Anerkennung 
unserer Ärztetitel.“ 

Mein Hinweis genügte. „Ja, ich werde mich in dieses Ver-
fahren gerne einschalten!“ Die Antwort des Präsidenten fiel 
so aus, wie ich es mir insgeheim erhofft hatte. Kurz vor Ende 
des 45-minütigen Treffens nahmen die Fotografen noch ei-
nige Gruppenfotos auf, um die Begegnung festzuhalten. Die 
Verabschiedung vom Präsidentenehepaar war ungezwungen 
und überaus freundlich. 

Langsam schritten wir die Stufen zur Vorhalle hinunter, 
wo wir sofort von einer Traube von Reportern umringt wur-
den. Sie vertraten das staatliche Fernsehen und einige Ta-
geszeitungen. Während sie ihre Scheinwerfer und Kameras 
auf uns richteten, befragten sie uns über den Ausgang der 
Begegnung. Ich umriss mit einigen Worten den Kern unserer 
humanitären Arbeit als Werk des Glaubens und dankte dem 
Präsidentenehepaar vor den laufenden Kameras für diese 
einmalige Auszeichnung. 

Am Nachmittag flogen wir nach Cusco und reisten wie im-
mer mit dem Auto nach Curahuasi zurück. Von der Anspan-
nung erschöpft, aber vom Ereignis selbst stimuliert, zogen 
wir unsere Festtagskleidung aus. Die größte Anerkennung 
unseres Lebens gehörte nun endgültig der Geschichte an. 
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Alan García vergaß sein Versprechen nicht. Er wies sei-
ne Rechtsanwälte an, alle notwendigen Schritte für die Ver
leihung unserer peruanischen Ärztetitel einzuleiten. Auch der 
Gesundheitsminister machte seinen Einfluss für uns geltend. 
Als Ergebnis dieser Anstrengungen erkannte die Universi-
tät San Martín de Porres ein Vierteljahr später unsere deut-
schen Ärztetitel an. In der zweiten Novemberwoche nahmen 
Tina und ich im Auditorium der peruanischen Ärztekammer 
Platz. In einer feierlichen Zeremonie verlieh uns der Dekan 
des „Colégio Médico del Perú“ die lang ersehnten Lizenzen. 
Anderthalb Jahre hatte ich um diese Dokumente gekämpft, 
nun hielten wir sie in den Händen. 

Meine Gedanken eilten noch einmal zurück in den April. 
Nur vier Tage nach der Absage durch die Universität Federi-
co Villarreal hatte der Staatspräsident sein eigenes politisches 
Gewicht zu unseren Gunsten in die Waagschale geworfen. 
Nicht die Bürokraten und Technokraten haben das letzte 
Wort, sondern Gott. Manchmal erhört er unsere Gebete lei-
se und fast unbemerkt. Aber wenn er will, initiiert er auch 
eine Audienz im Palast eines Regierungschefs, um zum Ziel 
zu kommen. Seine Allmacht ist unbegrenzt. Unsere Verant-
wortung besteht darin, beharrlich zu beten, ihm zu vertrauen 
und von ganzem Herzen zu danken. 
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Unter Strom

Dumpf hallte der Donner durch das weite Hochtal von Cu-
rahuasi. Das apokalyptische Getöse wurde noch verstärkt 
durch die ansteigenden Berghänge zu beiden Seiten, die im 
gleißenden Licht der Blitze gespenstisch aufleuchteten. Der 
Wind peitschte die Regenfluten über das Land. Offensicht-
lich wütete das Unwetter direkt über dem Ort. Die Bewoh-
ner, die zu nächtlicher Stunde in ihren Betten lagen, konnten 
spüren, wie wenig der Mensch diesen elementaren Natur-
kräften entgegenzusetzen hatte. Wie fast immer bei starken 
Gewittern in der Regenzeit verlöschten nach kurzer Zeit alle 
Lichter in der Stadt. In welchen Transformator der Blitz dies-
mal eingeschlagen hatte, wusste niemand. Gewöhnlich dau-
erte es einige Stunden, bis ein Team der staatlichen Elektrizi-
tätswerke Electro Sur die Stromversorgung wiederherstellte. 
Die Curahuasinos zogen sich die Decke etwas weiter über 
die Ohren und warteten auf den Morgen. Wer wirklich zu so 
später Stunde noch auf Licht angewiesen war, zündete sich 
flugs eine Kerze an. 

Auch im Spital gingen die Lampen aus. Augenblicklich 
schalteten sich an strategisch wichtigen Stellen batterie
betriebene Scheinwerfer an. Angeblich sollten sie zwei Stun-
den lang brennen, doch schon nach zwanzig Minuten gaben 
sie ihren Geist auf. Die Krankenschwestern der Nachtschicht 
stolperten durch die Gänge, ohne die Hand vor den Augen zu 
sehen, und beruhigten die Patienten in den Krankenzimmern. 
Wie gut, dass gerade keiner auf der Intensivstation oder auf 
einem der vier Operationstische lag! Einmal mehr wurde 
deutlich, wie sehr eine Klinik auf einen Notstromgenerator 
angewiesen ist. Ein Aggregat, das automatisch anspringt und 
mit Dieselbetrieb alle Maschinen und Geräte am Laufen hält. 
Falls nötig, auch eine ganze Nacht hindurch. 
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Bereits am 19. Mai 2007 hatte ich auf einer Jahrestagung 
der peruanischen Rotarier um die Spende einer solchen An-
lage gebeten. Als ich meinen Vortrag im Sheraton Hotel in 
Lima mit der Frage beendete: „Wollen Sie uns helfen?“, 
waren alle Zuhörer im Saal auf die Beine gesprungen und 
hatten mich mit „Standing Ovations“ überschüttet. Meine 
Hoffnungen ruhten dabei auf Dr. Cantela. Er leitete ein me-
dizinisches Großlabor in der Hauptstadt und fungierte als 
Governeur von 40 Rotary Clubs. Sein Einfluss auf die Clubs 
würde sicherlich ausreichen, die Sachspende eines Genera-
tors zu veranlassen.

Er kannte die Geschichte von Diospi Suyana und bot mir 
seine Unterstützung an. Seiner Meinung nach konnten Clubs 
aus Lima gemeinsam mit Rotariern aus Deutschland die 
Spende schultern. Bei einer derartigen Kooperation würde 
der gleiche Betrag von der internationalen Rotary-Bewegung 
verdoppelt. Das Aggregat für die Stromproduktion kostete 
immerhin um die 60 000 US-Dollar. Aber durch die gemein-
same Anstrengung vieler wäre es wohl möglich, diesen ge-
waltigen Geldbetrag aufzubringen. 

Parallel zu dieser Spur nahm ich Kontakt zu verschiedenen 
Minengesellschaften auf, die im Boden des Bundesstaates 
Apurímac nach Kupfer, Gold und Silber suchen. Die immen-
sen Vorräte an Bodenschätzen machen Peru förmlich zum 
Eldorado des Bergbaus. Etwa 80 einheimische und interna-
tionale Unternehmen verdienen durch die Ausbeutung der 
Erze und Metalle ein Vermögen. Um für ein positives Image 
in der Öffentlichkeit zu sorgen, haben sie alle „Abteilungen 
für soziale Verantwortung“ gegründet. Ihre aufwendigen 
Broschüren zu diesem Thema kosten nicht selten mehr Geld, 
als sie in die Dorfschule oder die Krankenstation im unmit-
telbaren Umkreis ihrer Bergwerke investieren. 

Das internationale Konsortium Extrata ist eine der Gesell-
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schaften. Am 20. September 2007 traf ich an einem Frei-
tagnachmittag den Zuständigen für Öffentlichkeitsarbeit in 
einem Restaurant in Lima. Die Bilder in meinem Notebook 
schienen Herrn Caceres restlos zu überzeugen. Das, was 
durch die Opferbereitschaft so vieler Menschen in Curahuasi 
entstanden war, ist in der Tat erstaunlich. 

„Ich denke, wir werden Ihnen bei der Anschaffung eines 
Generators behilflich sein“, meinte er zum Abschied. Doch 
eine Woche später war klar, dass seine Chefs das anders 
sahen. Die Konzernführung dachte nicht im Traum daran, 
einen Beitrag in dieser Größenordnung zu einem humanitä-
ren Projekt zu leisten. 

Als an einem Sonntagmorgen im Oktober gleich acht Di-
rektoren der Minengesellschaft Intrepid Mines vor unserer 
Tür standen, witterte ich Morgenluft. Laurence Curtis, Chef 
des kanadischen Unternehmens, führte die Gruppe an. Sie 
hatten über Geschäftspartner von uns gehört und baten um 
eine private Führung durch das Krankenhaus. Gute zwei 
Stunden zeigte ich ihnen eine Abteilung nach der anderen 
und ließ immer wieder einfließen, dass ein Notstromgenera-
tor den Betrieb all dieser teuren Geräte auch bei Stromausfall 
garantieren würde.

„Hier haben Sie meine Karte“, sagte Laurence Curtis gnä-
dig. „Melden Sie sich bei mir, wir können Ihnen sicherlich 
helfen!“ 

Natürlich kam ich auf seine großzügige Offerte zurück. 
Unzählige Male rief ich ihn in Toronto an und schickte eine 
E-Mail nach der anderen, in der Hoffnung, er würde seinen 
Worten Taten folgen lassen. Leider zeigte sich auch bei Intre-
pid Mines, dass gut gemeinte Sprüche schnell vergessen sind, 
wenn es um eine finanzielle Spende geht. 

Als das Spital im Oktober 2007 seine Pforten öffnete, 
musste ich meine Bemühungen intensivieren. Am 8. No-
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vember lud mich Dr. Cantela in seinen Rotary Club ein. Die 
Messlatte 60 000 US-Dollar hing hoch. Zu dem gesamten Fi-
nanzpaket, das die Rotarier in Lima mit einem Partnerclub 
in Deutschland zu schnüren gedachten, wollten sie selbst nur 
knapp 1 000 US-Dollar beisteuern. Leider merke ich immer 
wieder, dass die reiche peruanische Oberschicht ihr eigenes 
Geld nur sehr ungern für karitative Zwecke einsetzt. Statt-
dessen verschickt sie lieber Bittbriefe in die weite Welt. 

Schließlich klopfte ich an jede Tür. Ich führte Hunderte 
von Telefongesprächen ins Ausland und verschickte min-
destens ebenso viele E-Mails. Aber am Ende war ich keinen 
Schritt weiter. 

Als David Brady und ich jedoch am 22. April 2008 un-
seren Fall vor dem Direktorium der Deutsch-Peruanischen 
Handelskammer vortragen durften, waren wir uns eines 
positiven Ausgangs gewiss. Das Krankenhaus war ja nun in 
Betrieb. Wir hatten Tausende von Patienten behandelt. Nach 
17 Fernsehreportagen über Diospi Suyana auf den peruani-
schen Kanälen und etwa 40 Artikeln in der Presse genoss das 
Missionsspital einen großen Bekanntheitsgrad. Und mit Pilar 
Nores de García als unserer Patin erfreuten wir uns sogar der 
Aufmerksamkeit des Präsidentenehepaars …

Als ich meinen Vortrag beendet hatte, klatschten die Her-
ren um den Tisch laut Beifall. Sie verkörperten einen nicht un-
beträchtlichen Teil des peruanischen Bruttosozialproduktes. 
Ich zweifelte nicht daran, dass sie einen Generator spenden 
würden. Schon aus Publicity-Gründen.

Der Präsident der Kammer, Dr. Schmidt, und Geschäfts
führer Jörg Zehnle hielten sich bedeckt. Sie gaben uns zum 
Abschied weder ein Ja noch ein Nein. 

Vier Tage später empfing uns der Staatspräsident im Regie-
rungspalast und versprach sein baldiges Kommen. Mit dieser 
Nachricht rief ich umgehend bei Herrn Zehnle an und ver-
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suchte, ihm den Mund wässrig zu machen. „Wenn die Han-
delskammer das Aggregat spendet, kann der Staatspräsident 
das rote Band durchschneiden und Sie stehen daneben!“ 

Mein verheißungsvoller Vorschlag überzeugte den Vor-
stand der Kammer sofort. Dr. Schmidt selbst klemmte sich 
ans Telefon und stellte Nachforschungen an, wo solch ein 
Generator zu einem erschwinglichen Preis zu haben wäre. 
Aber unter 60 000 US-Dollar ging nichts. Schließlich gaben 
sie mir eine Absage. 

Eine Woche später war ich wieder in Lima unterwegs und 
klapperte verschiedene Behörden ab. Gegen zehn Uhr vor-
mittags, ich saß gerade in einem Taxi, griff ich in mein Porte-
monnaie und hielt zufällig einen kleinen weißen Zettel in der 
Hand. Sechs Monate hatte ich ihn mit mir herumgetragen. 
Auf ihm stand die Adresse der peruanischen Firma Detroit 
Diesel MTU. Dieses Unternehmen stellte die Komponenten 
für Generatoren zusammen und verkaufte die Endprodukte, 
meistens an Minengesellschaften. In der Hoffnung auf eine 
Sachspende seitens einer Firma hatte ich diesem Stück Papier 
bisher keine Beachtung geschenkt. Unschlüssig drehte ich es 
zwischen den Fingern hin und her. Sollte ich vielleicht aufs 
Geratewohl dort anrufen? Was hatte ich schon zu verlieren? 
Während der Taxifahrer um die Häuserblocks flitzte, als 
wäre er auf einer Formel-1-Rennstrecke, rief ich bei Detroit 
Diesel an. Man gab mir einen Gesprächstermin für 17 Uhr.

Wenn ich in Lima bin, jagt ein Treffen das andere. Wie 
immer lief ich auch diesmal meinem vollen Pensum hinter-
her. Gegen fünf Uhr am Nachmittag verließ ich das Gesund-
heitsministerium in der Erkenntnis, dass ich den Besuch bei 
Detroit Diesel absagen musste. Es war ohnehin kaum mit 
einem positiven Ergebnis zu rechnen.

„Es tut mir leid, ich schaffe es heute nicht mehr. Ich könn-
te kaum vor 18 Uhr bei Ihnen aufkreuzen!“ 



226

„Das macht gar nichts“, sagte eine freundliche Stimme im 
Hörer.

„Wenn es sein muss, warte ich sogar zwei Stunden auf Sie. 
Kommen Sie ruhig vorbei!“

Man muss nicht sehr intelligent sein, um zu ahnen, wa
rum jener Ingenieur so nett und zuvorkommend war. Er hielt 
mich für einen potenziellen Großkunden mit einer Menge 
Geld im Koffer und wollte sich das Geschäft nicht entgehen 
lassen. Mit keiner Silbe hatte ich während der beiden Te-
lefongespräche erwähnt, dass wir als Missionskrankenhaus 
eigentlich gar nichts kaufen würden. 

Lima mit seinen acht Millionen Einwohnern ist ein echter 
Moloch. Während des Fünf-Uhr-Verkehrs zeigt es sich von 
seiner schlimmsten Seite. Um die Stadt von Nord nach Süd 
zu durchfahren, können gut zwei Stunden vergehen.

Der Taxifahrer verstand sich wie alle anderen seiner Zunft 
hervorragend auf dieses Ruck- und Stoßgeschäft. Er nutzte 
jede Lücke und erfand, wenn nötig, sogar neue Fahrbahnen, 
um sich an langen Schlangen vorbeizumogeln. Während
dessen hing ich trüben Gedanken nach. Ein ganzes Jahr 
hatte ich nichts unversucht gelassen, um einen Generator auf 
Spendenbasis aufzutreiben. Ich war letztendlich immer nur 
in Sackgassen gelandet, hatte nichts bewirken können. 

Es dämmerte bereits, als der Taxifahrer die Hausnummer 
2020 in der Avenida Argentina erreichte. Ich zahlte den ver-
einbarten Preis und stieg langsam aus. Meine Stimmung be-
fand sich auf dem Nullpunkt. Ich wusste, es war völlig sinn-
los, ein peruanisches Unternehmen zu betreten, meine Hand 
aufzuhalten und „bitte, bitte“ zu sagen. Bestenfalls würde 
man mich drinnen nur auslachen. 

Ich stellte meine Notebooktasche auf die Erde und holte 
tief Luft. Normalerweise hatte ich im Hinterkopf immer ei-
nen Plan B und C auf Lager. Aber diesmal war ich am Ende 
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meiner eigenen Möglichkeiten angelangt. Einem inneren Im-
puls folgend, fing ich an zu beten. Zwischen Autokolonnen 
hinter mir und der Umzäunung von Detroit Diesel vor mir 
stand ich auf dem Bürgersteig und rief mir laut meinen gan-
zen Frust von der Seele: „Gott, du weißt, ich habe alles ver-
sucht, ein ganzes Jahr lang. Ich habe keine Idee mehr. Bitte 
tu du ein Wunder!“ Es gibt die unterschiedlichsten Gebete. 
Formelhafte, salbungsvolle und kraftlose. Gebete als fromme 
Pflichtübung oder um eine religiöse Gewohnheit zu befriedi-
gen. Doch mein Gebet war anders. Es war der Schrei eines 
Menschen um Rettung aus einer ausweglosen Situation. Ich 
wusste inzwischen, dass nur Gott die ersehnte Lösung finden 
konnte!

Als ich den Firmeneingang in den Blick nahm, bemerk-
te ich zum ersten Mal den Wächter unmittelbar vor mir. Er 
musste mein lautes Rufen auf Deutsch gehört haben. Viel-
leicht hielt er mich nun für einen Geisteskranken. Einerseits 
war es mir peinlich, aber andererseits spürte ich die Gewiss-
heit, genau das Richtige getan zu haben. 

Herr Mayorga hatte tatsächlich in seinem Büro ausge-
harrt und zu so später Stunde noch auf mich gewartet. Auch 
meinen 45-minütigen Vortrag verfolgte er, ohne zu murren. 
Kaum war ich fertig, entschuldigte ich mich bei ihm: „Sie 
haben sicherlich einen Kunden und keinen Bittsteller erwar-
tet. Tut mir leid!“ 

„Nein, nein, ich bin froh, dass ich Ihre Geschichte gehört 
habe. Mir bedeutet Gott auch sehr viel. Ich würde Ihnen ger-
ne helfen. Die Frage ist nur, wie!“ Wir beide lagen offenbar 
auf derselben Wellenlänge. Wie ich hörte, war der Besitzer 
des Unternehmens ein recht schroffer und unnahbarer alter 
Mann von fast 80 Jahren. „Vielleicht sollten wir uns lieber 
an seinen Sohn wenden. Der wäre für Ihr Anliegen vielleicht 
etwas zugänglicher!“, meinte Herr Mayorga. Er nahm mich 
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in seinem Wagen mit nach Miraflores und wir vereinbarten, 
in Kontakt zu bleiben. Als der 23. Mai zu Ende ging, keimte 
in mir wieder etwas Zuversicht auf. 

Sechs Tage später schritt ich erneut über die Schwelle von 
Detroit Diesel. Luis Pineda, seines Zeichens Verkaufsdirek-
tor, würde sich meiner annehmen. Er war jünger als ich und 
offensichtlich in großer Eile. Trotzdem präsentierte ich ihm 
alle Bilder im Notebook. Ich sprach so schnell, dass ich leider 
viele Worte ganz verschluckte. 

„Was Sie da in Apurímac aufgebaut haben, ist fantastisch. 
Diese Bilder muss der Chef sehen!“, sagte er und entschul-
digte sich. 

6. Juni 2008. Um drei Uhr in der Nacht brachte mich ein 
Fahrer die 125 Kilometer nach Cusco. Mit dem ersten Flug-
zeug ging es nach Lima und um zehn Uhr betrat ich das Büro 
des Firmeninhabers. Im fernen Curahuasi falteten in diesem 
Augenblick mehrere Missionare ihre Hände und beteten um 
Gottes Segen.

Der alte Mann winkte mich herein und hatte nichts da-
gegen, dass ich mein Notebook auf seinem Schreibtisch auf-
baute. Er kam sogar auf meine Seite und nahm neben mir 
Platz. Mit einem Kopfnicken forderte er mich auf, mit dem 
Vortrag zu beginnen.

„Wissen Sie, Herr Salhuana“, sagte ich bedächtig, „ich 
habe mich ein Leben lang gefragt, ob es Gott überhaupt gibt. 
Und dieser Vortrag hier ist die Antwort!“ Da ich betont lang-
sam sprach, zog sich meine Präsentation eine volle Stunde 
in die Länge. Trotz seines fortgeschrittenen Alters ließ seine 
Aufmerksamkeit aber nicht nach. In jedem meiner Vorträge 
habe ich versucht, in die Herzen meiner Zuhörer zu reden. 
Diesmal schien es mir wirklich zu gelingen. 

Carlos Salhuana räusperte sich vernehmlich. Er kam so-
fort auf das Wesentliche zu sprechen. „Dr. John, mein Sohn 
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besitzt 25 Prozent der Aktienanteile unseres Unternehmens. 
Ich werde erst mit ihm reden und Ihnen dann innerhalb einer 
Woche unsere Entscheidung mitteilen!“

Vier Tage später klingelte mein Handy am Gürtel. Ich 
stand irgendwo im Spital und es dauerte einige Sekunden, 
bevor mir klar wurde, wer da eigentlich anrief.

„Dr. John, hier spricht Salhuana. Ich will Ihnen nur sagen, 
dass wir den Notstromgenerator spenden werden. Ich hat-
te nach Ihrem Vortrag keine andere Wahl!“ Das Gespräch 
endete so abrupt, wie es begonnen hatte. Ich sank auf einen 
Stuhl nieder und erinnerte mich sofort wieder an mein Gebet 
vor dem Firmentor. Mein Schrei zu Gott in der Dunkelheit 
war erhört worden.

In den kommenden Monaten wurde der Generator eigens 
für Diospi Suyana angefertigt. Sein Gewicht liegt bei vier 
Tonnen. Er ist nagelneu und springt innerhalb von 30 Se-
kunden an, wenn das städtische Stromnetz zusammenbricht. 
Seine Kapazität reicht aus, um alle Geräte des Krankenhau-
ses mit Strom zu versorgen. Detroit Diesel MTU hatte bis 
dahin noch nie eine derartige Spende in Höhe von 60 000 
US-Dollar getätigt. Aber wahrscheinlich hatte auch noch nie 
jemand am Eingang der Firma zu Gott um Hilfe gerufen. 
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Fäkalien

Wenn spektakuläre Dinge als Antwort auf ein Gebet pas-
sieren, fällt es uns relativ leicht, Gott als den Urheber dieser 
wundersamen Begebenheiten zu sehen – vorausgesetzt wir 
glauben, dass er existiert. Aber viele Menschen können sich 
nicht vorstellen, dass Gott sich auch mit den kleinen Details 
unseres Lebens beschäftigt. Die Bibel beschreibt Gott aller-
dings als einen liebenden Vater, dem unsere unbedeutendsten 
Belange wichtig werden, sobald wir ihn um Hilfe bitten. So 
lautet die Frage dieses Kapitels, ob Gott sich vielleicht auch 
für Fäkalien interessieren könnte … 

Falls Sie selbst schon als Patient auf einer Krankenstation 
gelegen haben sollten, dann wissen Sie, dass die Bettpfanne 
ein sinnvolles Gerät ist, um bettlägerigen Patienten ihre Not-
durft zu erleichtern. Haben Sie sich aber auch gefragt, wie 
der braune Inhalt des Behälters entsorgt wird? Ich kann es 
Ihnen verraten. Seit gut 80 Jahren finden in Krankenhäusern 
Bettpfannenspüler ihre geschätzte Anwendung. Im Klinik
alltag nennt man sie auch Steckbeckenspülapparate.

Genau dieses Gerät sollte ich im Auftrag unserer Kranken-
schwestern in dreifacher Ausführung besorgen. Am 19. No-
vember 2007 trat ich mit meiner Computertasche bewaffnet 
durch den Haupteingang der Firma Kodra. Dieses Unterneh-
men in Stuttgart hat wahre Pionierarbeit bei der Entwick-
lung dieser sinnvollen Erfindung geleistet. Wie immer hatte 
ich auch diesen Besuch im Gebet Gott anbefohlen. 

Geschäftsführer Gerhard Bretschneider war an jenem Tag 
ziemlich beschäftigt, was ihn aber nicht davon abhielt, mei-
ner Präsentation über Diospi Suyana aufmerksam zu folgen. 
Ich war immerhin ein potenzieller Kunde und der Kunde 
ist in jedem Kaufgespräch der König. Doch gegen Ende der 
Geschichte merkte Herr Bretschneider, dass ich nicht in die 
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Kategorie eines normalen Käufers gehörte. Offensichtlich 
war ich nicht aus Peru angereist, um drei Geräte zu bestel-
len und, wie üblich, zu bezahlen. Mit einem gewissen Ärger 
platzte es aus ihm heraus: „Herr John, ich dachte, Sie kom-
men als Kunde. Geschenkt kriegen Sie von uns gar nichts!“ 

Es folgte ein betretenes Schweigen meinerseits. Ich fühlte 
mich wie einer, der sich unter Vorspiegelung falscher Tat
sachen quasi durch die Hintertür eingeschlichen hatte. Ich 
bin durchaus schlagfertig, aber diesmal fiel mir nichts Rech-
tes ein, um das Gesprächsklima freundlich zu gestalten. 

„Ich zeige Ihnen mal so ein Gerät“, brummte Herr 
Bretschneider, „damit Sie wenigstens wissen, worüber wir 
reden!“ Er führte mich in den ersten Stock und zeigte mit der 
Hand auf ein durchsichtiges Gebilde aus Plexiglas. Ich be-
griff, dass es sich um ein Ausstellungsstück für medizinische 
Messen handelte. An diesem Modell sah der wissbegierige 
Betrachter ganz genau, wie die Wasserstrahlen im Inneren 
selbst den größten braunen Klecks in Windeseile dem Ab-
wasserkanal zuführten. Die Wasserfontänen im Vorführgerät 
hatten wirklich einen gewissen Unterhaltungswert. Dabei 
war mir nicht entgangen, dass das Gerät einen höchst sim-
plen Aufbau besaß. Es war nichts weiter als ein Kasten mit 
einem Gestell für die Bettpfanne nebst einigen Wasserdüsen. 

„Herr Bretschneider, so ein Spülapparat hält ja wohl ewig. 
Wir würden von Ihnen auch Gebrauchtgeräte als Spende 
nehmen!“

Mein Vorschlag war offensichtlich nicht gut, denn der 
Kodra-Chef machte eine wegwerfende Handbewegung. „Wir 
haben keine Gebrauchtgeräte. Und falls wir mal Rückläufer 
ins Lager kriegen, werden die sofort repariert, gereinigt und 
wieder verkauft!“ Anscheinend gab es hier in Stuttgart keine 
Lösung für die Stuhlentsorgung unserer Patienten. 

„Könnten Sie vielleicht mal im Lager anrufen? Vielleicht 
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haben Sie ja doch Gebrauchtgeräte!“ Herr Bretschneider 
lernte nun eine weitere meiner Eigenschaften kennen, näm-
lich meine absolute Hartnäckigkeit. 

„Nein, ich brauche gar nicht anzurufen. Ich weiß, dass wir 
nichts im Lager haben!“

Ich musste Herrn Bretschneider zubilligen, dass er über 
seinen Lagerbestand wohl besser informiert war als ich. 
Trotzdem ließ ich nicht locker. „Herr Bretschneider, bitte ru-
fen Sie mir zuliebe trotzdem mal im Lager an!“ Mein Ton 
war freundlich und bittend zugleich. 

Etwas genervt griff Herr Bretschneider zu seinem Han-
dy und drückte auf eine Taste. Es folgte ein kurzer Wort-
wechsel mit einem Kollegen im Erdgeschoss. Der Blick in 
den Augen von Herrn Bretschneider nahm plötzlich einen 
seltsamen Ausdruck an. Es war eine Mischung aus Erstau-
nen und Verwirrung. „Mein Kollege sagt mir eben, dass in 
einer Ecke der Halle gerade drei Gebrauchtgeräte stehen, 
unfassbar!“ Herr Bretschneider schüttelte ungläubig den 
Kopf. Er war offensichtlich überraschter als ich über diese 
Nachricht. 

„Herr Bretschneider, wissen Sie, ich erlebe solche Ge-
schichten immer wieder“, sagte ich leise, „denn ich bete vor 
jedem Gespräch um den Segen Gottes!“ Der Geschäftsführer 
blickte mich nachdenklich an und schwieg. 

Natürlich wollten wir beide nun die drei Überraschungs-
geräte näher in Augenschein nehmen. Wir schritten durch 
eine geräumige Lagerhalle und nahmen schnurstracks Kurs 
auf die hintere linke Ecke. Dort standen drei Geräte, die 
selbst ich mittlerweile als Steckbeckenspülgeräte identifizie-
ren konnte. Daneben wartete schon der besagte Kollege des 
Handygesprächs. 

„Ich wollte Herrn John heute drei Geräte verkaufen“, 
rief Herr Bretschneider noch im Gehen seinem Mitarbeiter 
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zu, „aber jetzt kriegt er diese hier umsonst!“ Der Mann war 
nicht wiederzuerkennen. „Wir werden die Spüler reinigen, 
checken und auch einige Ersatzteile hineinlegen!“ Aus seinen 
Worten sprach die baden-württembergische Großmut. „Wo-
hin sollen wir die Geräte eigentlich liefern?“

Für mich ist das Wort „Steckbeckenspülgerät“ fast ein 
Zungenbrecher und es zählt sicherlich nicht zu meinem täg-
lichen Vokabular. Aber inzwischen stehen vier dieser Geräte 
aus dem Hause Kodra in unserem Spital. Sie leisten treue 
Dienste und werden wohl noch in 20 Jahren einwandfrei 
funktionieren. 

Der Wert dieser Sachspende übersteigt für mich bei Wei-
tem ihren realen Marktwert. Denn sie hat mir – und vielleicht 
auch Ihnen? – gezeigt, dass wir jede unserer Sorgen zum The-
ma eines Gebetes machen können. Sogar um die Fäkalien 
unserer Patienten hat sich Gott gekümmert! 

Salzburg, Sao Paulo, Washington 

Eine Rampe hatte sich im Frühjahr 2004 als äußerst hilf-
reich erwiesen. Detlev Hofmann und ich rollten die vier al-
ten Narkosegeräte direkt in den Sprinter, klopften uns auf 
die Schulter und die erste Sachspende war unter Dach und 
Fach. Sicherlich waren diese antiquierten Teile nicht gerade 
der letzte Schrei auf dem Markt, aber sie würden eines Tages 
in Curahuasi hoffentlich genauso einwandfrei funktionie-
ren wie in den zurückliegenden 15 Jahren am Wiesbadener 
Stadtkrankenhaus. 

Im Februar 2007 kam unsere Anästhesistin Tove Hohaus 
nach Darmstadt in die Lagerhalle, um ihre zukünftige Aus-
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rüstung näher in Augenschein zu nehmen. Solche vorsint-
flutlich anmutenden Modelle hatte sie noch nicht gesehen. 
„Wenn ich damit einmal arbeiten soll, brauche ich eine Ge-
brauchsanweisung!“, meinte sie stirnrunzelnd. 

Ihr missmutiger Ton hatte mir nicht gefallen. Ich packte 
gerade mit Feuereifer Kisten für den Abtransport im Contai-
ner und hatte keine Lust, mir irgendwelche Nörgeleien anzu-
hören. Aber natürlich war auch mir als Chirurgen das betag-
te Alter dieser Ausrüstung nicht ganz verborgen geblieben. 

In meinem Hinterkopf entstand ein Plan, dessen Aus
führung aber nicht ganz einfach sein würde. Ich wollte alles 
daransetzen, um Diospi Suyana einmal der Firmenleitung 
des Dräger-Werkes zu präsentieren. Der Dräger-Konzern ist 
seit Generationen ein ganz großer Name im Bereich der An-
ästhesie. Ich brachte in Erfahrung, dass Stefan Dräger die 
Firmengruppe leitete, die 10 000 Mitarbeiter beschäftigt und 
aktuell einen Jahresumsatz von über 2 Milliarden US-Dollar 
erwirtschaftet. 

Ich bemühte Dr. Pfahlert, einen ehemaligen Direktor des 
Roche-Konzerns, um Mithilfe bei der Kontaktaufnahme. 
Er hatte im Juni 2007, kurz vor seinem Wechsel von Roche 
nach Dräger, die Spende dreier Laborgeräte für uns veran-
lasst. Sein Engagement für Dräger stellte sich bald als ein 
kurzes Gastspiel heraus, aber immerhin hatte er die innere 
Entscheidungsstruktur des Unternehmens aus nächster Nähe 
kennengelernt. So erfuhr ich von ihm, dass Stefan Drägers 
Ehefrau bei humanitären Spendenaktionen eine wesentliche 
Rolle spiele. Seine Versuche, mir einen Vorstellungstermin 
in Lübeck zu ermöglichen, blieben aber erfolglos. Auch der 
Chef einer Medizintechnikfirma aus dem Rhein-Main-Gebiet 
konnte in dieser Richtung nichts ausrichten. 

Die Wochen vergingen und schließlich rief ich selbst bei 
den Dräger-Werken an. Ich hatte die Absicht, mich direkt 
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zum Konzernchef durchstellen zu lassen, blieb aber bei der 
Dame in der Telefonzentrale hängen. Herr Dräger sei auf 
Reisen, erklärte sie, aber dann tat sie etwas höchst Erstaun
liches. Sie diktierte mir die private E-Mail-Adresse von Ste-
fan Dräger direkt in mein Notizbuch. Eine Stunde später 
verschickte ich mein Anschreiben elektronisch an die Ostsee. 
Ich glaubte zwar nicht daran, dass Stefan Dräger jemals auf 
meinen Brief reagieren würde. Aber in meinem Leben habe 
ich oft genug die Erfahrung gemacht, dass man nach einem 
ernsten Gebet so ziemlich mit allem rechnen muss. 

Am Jahresanfang 2008 bekam ich tatsächlich die Ein
ladung, nach Lübeck zu kommen. Michael Karsta, zustän-
dig für Südamerika, Afrika und Asien, würde sich meiner 
annehmen. 

Der 12. März war ein trüber, kalter Regentag, aber glück-
licherweise war meine Anfahrt von Hamburg aus nicht weit. 
Ziemlich durchgefroren eilte ich zur Eingangstür. Michael 
Karsta und sein belgischer Kollege Koen Paredis erklärten 
mir bei einer warmen Tasse Kaffee den Ablauf des Tages. 
Am Nachmittag dürfte ich gerne mein Verslein aufsagen, der 
Vormittag sei aber für eine Führung durch die firmeneigene 
Ausstellung reserviert.

Diese Ausstellung hatte es in sich. Zunächst forderte mich 
Herr Karsta auf, mich unter einen großen Felsquader von 
etwa 80 Zentimeter Durchmesser zu legen. Ein Stahlseil hielt 
den furchterregenden Klotz, der, wie ich hörte, 450 Kilo-
gramm wog, knapp 30 Zentimeter über meinem Kopf. Eine 
tiefe Männerstimme aus dem Lautsprecher wies auf die Be-
deutung von Vertrauen hin. Ich hätte wohl die Zuversicht, 
dass die Aufhängung nicht versagen würde, denn einen Riss 
des Seiles würde ich sicherlich nicht überleben. 

Nach 45 Sekunden hatte ich die Prozedur heil überstan-
den. „Vertrauen ist übrigens auch mein Stichwort“, sagte ich 
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den Mitarbeitern von Dräger, als ich munter von meiner har-
ten Unterlage aufsprang. „Im Vertrauen auf Gott ist nämlich 
unser Hospital Diospi Suyana in Peru entstanden!“ 

Die Ausstellung über das Lebenswerk von fünf Genera-
tionen Dräger war didaktisch hervorragend aufgebaut. Sie 
diente dazu, wie ich gleich verstand, potenziellen Kunden 
eine enorme Portion Vertrauen in die Qualität der Dräger-
Produkte einzuflößen. Herr Karsta und Herr Paredis wid-
meten mir eine Menge Aufmerksamkeit, obwohl ich gar 
kein richtiger Kunde war. Ich ging davon aus, dass die bei-
den das aus meinem Anschreiben an Stefan Dräger wissen 
mussten. 

Kurz vor dem Mittagessen kam eine junge Dame dazu, die 
einige interessierte Fragen zu Diospi Suyana stellte. Manch-
mal arbeiten meine grauen Zellen recht langsam. Ich mach-
te mir in diesem Moment über die Identität der Frau keine 
rechten Gedanken. Stattdessen sprudelte ich unbekümmert 
los und lud sie prompt zu meinem Vortrag um 14 Uhr ein. 
Leider sei ihr dies nicht möglich, bedauerte sie, und wünsch-
te mir noch einige nette Stunden bei Dräger. Erst am Nach-
mittag dämmerte es mir, dass die Unbekannte am Morgen 
Claudia Dräger höchstpersönlich gewesen war. 

Nachmittags war ich mit meiner Präsentation an der Rei-
he. Michael Karsta und Koen Paredis blickten betroffen auf 
die Leinwand. Meine Bilder aus Peru hatten wie ein Blitz bei 
ihnen eingeschlagen. 

Ich hatte mir auf der Hinfahrt vorgenommen, um ein neues 
Narkosegerät zu bitten. Tove Hohaus betete im fernen Peru 
um zwei. Aber als ich merkte, dass mein Vortrag die beiden 
Zuhörer gefühlsmäßig packte, hatte ich keine Hemmungen 
mehr und bat um vier. Meine Frau hatte mir noch ein Kinder-
beatmungsgerät angeraten und einen Wiederbelebungstisch 
für Neugeborene ebenfalls. Ich halte mich immer an den 
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Grundsatz: Ein Wunschzettel darf so lang sein wie die eigene 
Fantasie. Also ging ich ins Detail.

„Wir werden Frau Dräger bitten, Ihnen all diese genann-
ten Geräte zu spenden!“ Herr Karsta blieb mit seiner Ant-
wort kurz, knapp und vielversprechend.

Eine Woche verging und mit jedem Tag wuchsen meine 
eigenen Hoffnungen auf ein positives Votum seitens der Fa-
milie Dräger. Am 19. März schickte mir Michael Karsta die 
freudige Mitteilung, Claudia Dräger sei auf alle unsere Wün-
sche eingegangen. Damit hatte sie die größte Sachspende in 
der 150-jährigen Geschichte der Dräger-Dynastie veranlasst. 

Ein Container brachte die feine Ware nach Peru und im 
August trafen die ersten vier Dräger-Mitarbeiter aus Costa 
Rica und El Salvador ein, um ein großes Event vorzuberei-
ten. Claudia Dräger würde am 31. August mit vier Mitarbei-
tern aus Lübeck nach Peru reisen, um diese historische Spen-
de zu überreichen. Als weiteres Bonbon hatte die Gattin des 
Konzernchefs die kostenlose Installation der Dräger-eigenen 
Software auf unseren Computern autorisiert. Dieses zusätz-
liche Pilotprojekt im Wert von 50 000 US-Dollar würde das 
Hospital Diospi Suyana zum ersten Krankenhaus Südameri-
kas machen, an dem dieses spezielle Programm zum Einsatz 
kommen würde. 

Sogar Tove Hohaus schaute nun zufrieden drein. Fünf Jah-
re hatte sie am Stadtkrankenhaus in Meiningen von dieser 
Software nur träumen dürfen, ohne sie zu erhalten. Unsere 
Anästhesistin erlebte einmal mehr, dass bei Diospi Suyana 
mit Geduld und Gottvertrauen große Träume wahr werden 
können. 

Am 31. August holte ich Claudia Dräger und ihr Team per-
sönlich am Flughafen in Cusco ab. Der Abflug in São Paulo 
hatte sich verzögert und das ganze Besuchsprogramm musste 
umstrukturiert werden. Am Abend versammelten sich einige 
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Klinikmitarbeiter mit den Dräger-Leuten zu einer munteren 
Runde in einem Konferenzraum des Spitals. 

Während sich alle kräftig am Buffet bedienten, erzählte 
ich einmal mehr die Geschichte von Diospi Suyana. Michael 
Karsta kannte sie schon, aber seine Chefin und seine Kollegen 
noch nicht. Wie immer bei meinen Vorträgen, berichtete ich 
am Ende von meiner eigenen Suche nach Gott. Dann forderte 
ich Tove Hohaus und Michael Mörl auf, von ihren Glaubens-
erfahrungen zu berichten, was sie auch gerne taten.

Am nächsten Tag, es war ein Sonntag, führte ich die Drä-
ger-Truppe durch das Spital und nach dem Mittagessen bei 
uns zu Hause besuchten wir einige indianische Familien, die 
regelmäßig von meiner Frau betreut werden. 

Dann kam der Montag. Gegen 11 Uhr luden wir die Pati-
enten aus dem Wartesaal in den Kirchraum zu einer außer-
gewöhnlichen Veranstaltung ein. In der ersten Reihe saßen 
Claudia Dräger mit der Firmendelegation. Mitarbeiter des 
Spitals und Quechua-Indianer in ihren bunten Trachten bil-
deten einen farbenfrohen Haufen dahinter. Ein Vertreter der 
deutschen Botschaft aus Lima, das zweite peruanische Fern-
sehen und die lokale Presse werteten durch ihr Kommen das 
Happening zusätzlich auf. 

Meine Frau und ich würdigten den Beitrag von Dräger als 
die größte Sachspende, die Diospi Suyana bis dahin erhalten 
hatte. Die Hightechgeräte, Computerprogramme und Ser-
viceleistungen brachten den Dräger-Beitrag in die Nähe von 
300 000 US-Dollar. Der feierliche Akt mit musikalischem 
Rahmenprogramm und dem berühmten Schnitt durch das 
rote Band endete mit wunderschönen Fotos aus dem Audito-
rium. Sie zeigen rund 50 Quechua-Indianer, die gemeinsam 
mit den Dräger-Gästen in die Kameras winken. 

Vor ihrer Abreise am Nachmittag erwähnte ich Claudia 
Dräger gegenüber, dass wir gerne eine Dentalklinik aufbauen 



239

würden. Von den 500 000 Bewohnern Apurímacs gehörten ei-
gentlich alle sofort in eine zahnärztliche Sprechstunde. Schon 
junge Leute zeigen einen wahren Steinbruch in ihrem Mund 
und leiden an faulen Zähnen und ständigen Zahnschmerzen. 

Meine Bitte erreichte eine Frau, die mit eigenen Augen 
Diospi Suyana in den Bergen Perus erlebt hatte. Sie pflegte 
Umgang zu vielen deutschen und internationalen Spitzen
unternehmern. Vielleicht könnte sie, so hoffte ich, ihre Ver-
bindungen für uns einsetzen. 

In den folgenden acht Monaten arrangierte Claudia Drä-
ger für mich eine Reihe von Terminen mit Topmanagern in 
mehreren Ländern, die es uns ermöglichten, eine Dental
klinik zu realisieren.

Im Oktober 2008 empfing mich ein Direktor des Sirona
konzerns in Salzburg. Als Ergebnis spendete das Unternehmen 
drei digitale Röntgengeräte und fünf Zahnarztstühle im Wert 
von 150 000 US-Dollar. Am 2. März 2009 nahm sich Larry 
Culp, der Präsident des Dannaher-Konzerns in Washington, 
eine Stunde für mich Zeit. Er genehmigte die Spende des ge-
samten Mobiliars im Wert von 100 000 US-Dollar seitens der 
Kavo-Gruppe, deren Südamerika-Chef Henrique Azevedo 
ich bereits im Dezember in São Paulo getroffen hatte. An-
fang Mai sprach ich mit dem Chef von Henry Schein in New 
York. Stanley Bergman vertritt immerhin das weltgrößte 
Dentalunternehmen. Auch er sagte seine Mithilfe zu. 

Meine eigene Botschaft ist bei jeder dieser Begegnungen 
die Gleiche. Ich erzähle von meiner Angst vor dem Tod, 
meiner oftmals verzweifelten Suche nach Gott und vielen 
Wundern, die das Maß mathematischer Wahrscheinlich-
keiten um einige Potenzen überschreiten. Christen jeglicher 
Konfession werden dadurch ermutigt, Gott neu zu vertrauen, 
und Agnostiker kommen ins Grübeln, ob es vielleicht doch 
mehr geben könnte, als die drei Dimensionen hergeben. 
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Das Hospital Diospi Suyana heute

Wer von Abancay aus in Richtung Curahuasi fährt, sieht schon 
aus 3300 Metern Höhe das Missionsspital im Tal liegen. Seine 
roten Dächer und weißen Wände fügen sich harmonisch in die 
Landschaft ein. Das dominierende Bauwerk ist die Kranken-
hauskirche mit einem großen silbernen Kreuz. 

Obwohl fast ein Jahr verging, bis alle Abteilungen funk
tionierten, verzeichneten wir von Ende Oktober 2007 bis 
Mai 2019 bereits 342 000 Patientenbesuche. Nach den vor-
liegenden Statistiken sprechen 75 Prozent unserer Patienten 
Quechua, die Sprache der alten Inkas. 80 Prozent von ihnen 
reisen aus anderen Distrikten und Bundesstaaten an und 85 
Prozent müssen – selbst nach peruanischen Maßstäben – als 
sehr arm bezeichnet werden. Zur Jahresmitte 2019 arbei-
teten rund 50 Missionare in Curahuasi mit 170 Peruanern 
Hand in Hand. Damit ist das Spital der wichtigste Arbeit
geber des Distriktes geworden. 

Mit seiner umfangreichen und neuwertigen Ausstattung 
zählt Diospi Suyana ohne Zweifel zu den modernsten Kli-
niken in ganz Peru. Es gibt einige besondere Merkmale, die 
man bei anderen Krankenhäusern im Land kaum finden 
wird. Gleich fünf Solaranlagen von juwi, Viessmann und 
Solvis liefern auf umweltschonende Weise Energie für die 
Warmwasserversorgung und die Beleuchtung der Außen-
anlagen. Ein Verbrennungsofen ermöglicht die Entsorgung 
der infektiösen Abfälle. Seine Satellitenanlage ist für Internet 
und Ferngespräche von außerordentlicher Wichtigkeit. Vier 
Operationssäle mit richtungweisender Technologie müssen 
einen Vergleich mit den besten Krankenhäusern der Haupt-
stadt Lima nicht scheuen. Die Röntgenabteilung mit Compu-
tertomografie und digitaler Technik, aber auch die Laborge-
räte erlauben es den Mitarbeitern, schnelle, umfassende und 
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gründliche Hilfe zu leisten. Es dürfte im ganzen Bergland 
Perus kein Krankenhaus mit einer besser ausgestatteten In-
tensivstation geben. Ein großes Plus ist ebenso die physio-
therapeutische Abteilung mit Sportgeräten, Ultraschall- und 
Infrarotbehandlung. Auch die langfristige Bedeutung der 
Dentalklinik für die gesamte Region kann nicht hoch genug 
eingeschätzt werden. Das ist die technische Seite. 

Aber noch in einer anderen Beziehung hat das Missions
spital für ganz Peru einen besonderen Vorbildcharakter, 
nämlich in der liebevollen Zuwendung zu den Patienten. Nie-
mand wird wegen seiner Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
Rasse oder Schicht diskriminiert. An der Panamericana, der 
berühmten Fernstraße, die Lima mit Cusco verbindet, steht 
an der Auffahrt zum Spital ein Schild mit der Aufschrift: 
„Diospi Suyana, ein Krankenhaus, das die Liebe Christi 
weitergeben will“. Das verpflichtet! 

Im Februar 2009 befragte eine Soziologin aus Lima vier 
Tage lang unsere Patienten zu ihrer Meinung über Diospi 
Suyana. Mirtha Valverde suchte sich ihre Gesprächspartner 
nach Belieben aus und genoss völlige Bewegungsfreiheit im 
Spital. Ohne Ausnahme waren ihre 51 Interviewpartner mit 
der Behandlung durch Ärzte und Krankenschwestern zufrie-
den. Alle Patienten der Studie gaben zudem positive Kom-
mentare über die morgendliche Andacht im Krankenhaus ab, 
egal, ob sie der katholischen oder evangelischen Konfession 
angehörten. Einige behaupteten sogar, in unserer Kranken-
hauskirche die Nähe Gottes in besonderer Weise erfahren zu 
haben, wie noch nie zuvor in ihrem Leben. 

Diospi Suyana ist nicht der Vorhof zum Himmel. Wie 
jedes andere Krankenhaus kennen wir auch Engpässe und 
Versorgungslücken. Wir suchen ständig weitere freiwillige 
Mitarbeiter aus dem Ausland und Fachpersonal aus Peru. In 
einer Gegend extremer Armut wird das Hospital langfristig 



242

von der Treue seiner weltweiten Spender abhängig bleiben. 
Wenn man die ehrenamtliche Mitarbeit der Missionare mit 
einbezieht, dann wurden im Sommer 2019 rund zwei Drittel 
des monatlichen Budgets über Spenden finanziert, ein Drittel 
über bezahlte Patientenrechnungen. 

Während ich diese Zeilen schreibe, kämpft Señora Clorin-
da auf unserer Intensivstation um ihr Überleben. Ihre Bauch-
fellentzündung hätte ohne das Eingreifen unseres Chirurgen 
Dr. Daniel Zeyse längst zum Tod geführt. Ihre Familien
angehörigen brachten ihre Sicht der Dinge mit den folgenden 
Worten zum Ausdruck: „Egal, wie es ausgeht – ohne dieses 
Krankenhaus wäre unsere Schwester schon längst gestorben. 
Vielen, vielen Dank!“

Unsere treuesten Freunde

Vielleicht können einige Geschichten in diesem Buch zu der 
falschen Schlussfolgerung führen, Diospi Suyana sei über-
wiegend von Großunternehmen finanziert und erbaut wor-
den. Dem war beileibe nicht so. Rund 230 Firmen haben bis 
Mai 2019 einen Betrag von 8,1 Millionen US-Dollar gespen-
det – vor allem in Form von Sachleistungen. Das ist ohne 
Zweifel eine gewaltige Summe. Aber nach unseren Analysen 
haben schätzungsweise 150 000 Privatpersonen, vornehm-
lich aus Deutschland, über 22,8 Millionen US-Dollar gesam-
melt. Es waren Menschen, die an unsere Vision glaubten, 
lange bevor Konzernchefs auf uns aufmerksam wurden. Das 
Krankenhaus wäre sicher auch ohne die Zuwendungen der 
Firmen entstanden, aber niemals ohne die Treue der Pfadfin-
der, Hausfrauen, Angestellten und Rentner. 



243

Eine Gruppe von etwa 1006 Menschen (Stand Mai 2019) 
möchte ich besonders herausstellen. Sie sind wirklich un
sere allertreuesten Freunde. Als Förderer von Diospi Suyana 
überweisen sie monatliche Beiträge von 50 Cent, 1 Euro, 5 
Euro, 10 Euro, 50 Euro oder sogar noch mehr. Durch ihre 
Spenden haben sie den Bau des Spitals geschultert. Nun hel-
fen sie uns Ärzten und Krankenschwestern, unseren eigent-
lichen Aufgaben nachgehen zu können. Ihre regelmäßigen 
Spenden ermöglichen die Behandlung Tausender Notleiden-
der in Südperu. 

Die Aktionen von Privatpersonen zugunsten von Diospi 
Suyana sind so originell wie zahllos. Im Anhang sind rund 
330 von ihnen aufgeführt. Durch ihren Fleiß und Einfalls-
reichtum sammelten diese Enthusiasten nicht nur enorme 
Geldbeträge für das Krankenhaus, sondern betätigten sich 
auch als Multiplikatoren. Physikstudent Jonas Haunschild 
gab Nachhilfestunden und überwies sein Zubrot komplett 
an Diospi Suyana. Andrea Heilmann von Dade Behring 
verzichtete mit ihrem Mann an ihrem Hochzeitsfest auf Ge-
schenke. Die Gäste legten dafür eine stattliche Spende zu-
sammen. Christine Fleck aus Kirchheimbolanden backte 
pfannenweise Granola und brachte es so immer wieder auf 
stolze Beträge. Katholische Sternsinger zogen singend durch 
die Straßen von Cadolzburg und die Pfadfinder der Evan-
gelisch-Freikirchlichen Gemeinde aus Trossingen sammelten 
Altpapier. Ein zweites Buch müsste geschrieben werden, um 
diese vielen Beweise tatkräftiger Hilfe zu würdigen. 
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Der Glaube in den Medien

Am Anfang unserer Arbeit präsentierten Tina und ich einmal 
unsere Lebensvision einer Gruppe von Journalisten von Pres-
se und Fernsehen in Oestrich-Winkel im hessischen Rhein-
gau. Es ging darum, wie man unser Projekt in den Medien 
platzieren könnte, um den Bekanntheitsgrad zu erhöhen. 
Damals hatten wir außer schönen Bildern und vielen Ideen 
wenig vorzuweisen, was auf einen späteren Erfolg schließen 
lassen konnte. 

Doch den Medienleuten fiel nichts Rechtes ein. Der As-
pekt des Glaubens, der bei jedem unserer Vorträge zur Spra-
che kommt, erschien ihnen zu dubios. In unserer Welt der 
schnellen Schlagzeilen und Skandalmeldungen, die hohe 
Einschaltquoten und entsprechende Auflagen versprechen, 
lässt sich der Glaube an Gott einfach nicht vermarkten. Also 
meinen viele, es sei besser, ihn aus den Medien gänzlich he
rauszuhalten. 

Diospi Suyana zeigt, dass diese Einschätzung ein völliger 
Trugschluss ist. Anhand unserer eigenen Datenbank wissen 
wir von über 500 Reportagen im Fernsehen und in den Print
medien, in denen Diospi Suyana als Werk des Glaubens vor-
gestellt wurde.

Seriöse deutschlandweite Blätter wie die „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung“, der „Berliner Tagesspiegel“ und „Die 
Welt“ haben ausführlich über uns berichtet. Überregionale 
Zeitungen wie das „Hamburger Abendblatt“, der „Weser 
Kurier,“ die „Hannoversche Allgemeine“, der „Reutlinger 
Generalanzeiger“ und viele andere haben (teilweise ganzsei-
tig) Diospi Suyana in den Blickpunkt des Interesses gerückt.

Finanzzeitschriften wie „Forum MLP“ und „Insurance 
Hösch und Partner“ haben Hunderttausende mit Diospi 
Suyana bekannt gemacht. Die „DB mobil“ der Deutschen 
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Bahn stellte im August 2007 unser Hospital und seine Ge-
schichte einer Leserschaft von einer Million ICE-Fahrern 
vor. Die Illustrierten „Lisa“, „Freizeitspaß“, „Bild der Frau“ 
und „Tina“ haben Reportagen von mehreren Seiten veröf-
fentlicht. Allein die Frauenzeitschrift „Tina“ wird von drei 
Millionen Frauen gelesen. Dass auch die medizinische Presse 
und Magazine aus der evangelischen und katholischen Welt 
über uns schrieben, liegt in der Natur der Sache. 

Ausnahmslos haben diese Medien von einem authentischen 
Glauben gesprochen und von Gotteserfahrungen, die wis-
senschaftlich nicht erklärbar sind. Nach meinen Erfahrun-
gen mit Journalisten in allen Teilen der Republik weiß ich, 
dass die Hoffnung auf Gott dann druckwürdig wird, wenn 
sie glaubwürdig vermittelt wird. 

In der ersten Jahreshälfte 2009 investierte der peruanisch-
chilenische Neptuniakonzern 30 000 US-Dollar in einen 
Bildband von 170 Seiten. Er beschreibt Diospi Suyana in 
drei Sprachen als eine faszinierende Geschichte des 21. Jahr-
hunderts, die im Vertrauen auf Gott verwirklicht worden 
sei. Freelancer Alex Kornhuber, der für zahlreiche interna-
tionale Zeitungen wie die „New York Times“ und die „Wa-
shington Post“ gearbeitet hat, versorgte das PR-Team dabei 
mit 5 000 Fotos von seinen beiden Besuchen des Hospitals. 
Schließlich im August widmete die Edelillustrierte „Cosas“, 
die sonst nur von Hollywoodstars und Vertretern der High 
Society berichtet, sechs Seiten einem höchst ungewöhnlichen 
Thema: unserem Missionsspital in den Anden Perus. Über 
50 000 Firmenchefs, Direktoren und Entscheidungsträger 
der deutschen Gesellschaft erfuhren vor Weihnachten 2009 
im Rotary-Magazin von Diospi Suyana. Die Überschrift des 
Berichts von ebenfalls sechs Seiten spricht Bände: „Gott, bit-
te tu du ein Wunder!“
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Im Mai 2010 strahlte das Zweite Deutsche Fernsehen eine 
ausgezeichnete Dokumentation über unser Krankenhaus 
in der Sendung „Drehscheibe“ aus. Doch die größte Brei-
tenwirkung hatte bisher der Fernsehbeitrag der Deutschen 
Welle im November 2013. Die Reportage von fast 30 Mi-
nuten wurde weltweit in den Sprachen Englisch, Spanisch, 
Arabisch und Deutsch gesendet. Auch hier ging es um den 
Aspekt des Glaubens. 

In Peru kennt man Diospi Suyana als „El Hospital de la 
Fe“, „das Krankenhaus des Glaubens“. Es waren die Medien, 
die uns treffend, wie ich meine, dieses Etikett angehängt ha-
ben. In einer dreiseiten Reportage für „Somos“, die wichtigs-
te Wochenzeitschrift des Landes, schrieb die Starjournalistin 
Doris Bayly ihren 1,2 Millionen Lesern: „Wenn der Glaube 
Berge versetzt, dann hat er im Fall der Familie John auch an 
Geldbörsen gerüttelt und Herzen und Autoritäten bewegt. 
Dieser Glaube hat eine heillose Bürokratie überwunden, eine 
tiefe Skepsis und die glatten Absagen vieler. Er hat blockier-
te Straßen umfahren, mathematische Argumente zerlegt und 
erreicht, dass katholische und evangelische Christen zusam-
menarbeiten!“

Der Draht zu Gott 

Ich weiß nicht, wie viele Jahre mir noch bleiben werden. 
Der Unfall im Dezember 2008 hat mich einmal mehr ge-
lehrt, dass jeder Tag mein letzter sein kann. Doch wenn ich 
auf mein Leben zurückschaue, bin ich von Herzen dankbar. 
Die Lebensvision von meiner Frau und mir ist auf eine Weise 
Wirklichkeit geworden, die wir vor 30 Jahren, als wir uns 
kennenlernten, selbst in unseren kühnsten Träumen nie für 
möglich gehalten hätten. Ich habe den Krimi von Diospi  
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Suyana über zweitausend Mal erzählt. In Schulen, Universitä-
ten und Vereinen genauso wie bei Firmenchefs, Pressevertre-
tern und Ministern. Ich weiß, dass bei dieser Geschichte vie-
len eine Gänsehaut über den Rücken läuft, mir übrigens auch. 

Warum Gott sich in unserem Leben so oft und deutlich 
gezeigt hat, weiß ich nicht. Die meisten Menschen erfahren 
Gottes übernatürliches Eingreifen ja eher selten. Vielleicht 
hat er es deshalb getan, weil ich jahrelang an ihm gezwei-
felt habe. Und die Zweifler, die Kaputten und Verzweifelten 
kann er manchmal besonders gut einsetzen. Allerdings hatte 
ich auch stets den unbändigen Wunsch, Gott zu sehen und 
zu erfahren. Mein Leitwort seit nunmehr drei Jahrzehnten 
sind die Worte des alten Paulus, der vor 2 000 Jahren an 
eine Gruppe von Christen in der griechischen Stadt Philippi 
schrieb: „Das ist alles, was ich will. Ich möchte Christus ken-
nen (sehen) und die Kraft seiner Auferstehung (als Realität) 
erfahren in der Hoffnung, selbst einmal von den Toten zum 
ewigen Leben aufzuerstehen!“

Vielleicht halten Sie Gott für eine mögliche Option unter 
vielen. Als Jürgen Trittin 1998 bei seiner Amtseinführung 
zum Umweltminister gefragt wurde, warum er beim Schwur 
auf den Zusatz „So wahr mir Gott helfe“ verzichtet habe, 
antwortete er: „Warum sollte Gott mir helfen? Der hat mir 
doch die ganzen Jahre über nicht geholfen!“ Mein Fazit sieht 
völlig anders aus: Alles, was ich bin und habe, nehme ich als 
ein Geschenk aus Gottes Hand. 

Ohne Gott können wir Abend für Abend am Kaminfeuer 
über den wahren Sinn des Lebens philosophieren. Wir wer-
den keine befriedigende Antwort finden. Der Kirchenvater 
Augustinus sagte im 4. Jahrhundert: „Unser Leben bleibt 
ruhelos, bis es Ruhe findet in Gott.“ Meine Erfüllung habe 
ich in der Gemeinschaft mit Christus gefunden. Und solange 
ich lebe, möchte ich ihm nachfolgen und seine Nähe spüren. 
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Am 30. September 2008 veröffentlichte das „Hamburger 
Abendblatt“ eine Reportage über mich mit der Überschrift: 
„Der Doktor mit dem Draht zu Gott“. Dieser Artikel fand 
dann sogar Erwähnung auf der offiziellen Webseite der peru-
anischen Regierung. Ein besonderer „Draht zu Gott“ – das 
klingt gut. Aber ich bin überzeugt, dass Sie die gleiche Ver-
bindung zu Gott haben können wie ich. Sie müssen nur ab-
springen und sich in seine Arme fallen lassen. 

Das, was Gott von Ihnen erwartet, ist Ihr bedingungsloses 
Vertrauen. Ein bloßes Fürwahrhalten bringt Sie mit Gott nicht 
in Verbindung. Aber wenn Sie das „Vaterunser“ bewusst be-
ten, wo es heißt: „Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf 
Erden“, dann kann er Sie als sein Werkzeug verwenden. Und 
im Laufe der Zeit werden Sie immer deutlicher entdecken, 
dass Gott einen roten Faden in Ihr Leben hineingelegt hat. 
Auch Ihre persönlichen Niederlagen, Ihre Umwege, Ihre Ver-
zweiflung und Tränen dienen einem großen Ganzen. 

Im Mai 2006 traf ich auf einer Vortragsreise durch die 
USA Jonathan Sigworth in einem Rehabilitationszentrum 
in New Haven, Ct. Im Februar des gleichen Jahres war er 
während eines Arbeitseinsatzes in Indien mit seinem Fahrrad 
15 Meter in die Tiefe gestürzt. Der Aufprall auf sein Genick 
führte zur bleibenden Lähmung aller seiner Gliedmaßen. Als 
er in der Notaufnahme des nächstgelegenen Krankenhauses 
wieder das Bewusstsein erlangte, merkte er sofort, dass et-
was Ernstes vorgefallen war. Er fragte die behandelnden Ärz-
te, ob er jemals wieder seine Arme und Beine werde bewegen 
können. Die Ärzte zögerten, diesem 18-jährigen Jungen die 
Wahrheit ins Gesicht zu sagen, und schwiegen. 

Die Worte, die Jonathan daraufhin sagte, hören sich an wie 
nicht von dieser Welt. „Egal, ob ich in Zukunft wieder laufen 
kann oder nicht. Ich möchte Gott mit meinem Leben ehren!“ 
Das sagte ein Mann, dessen eigene Lebensträume durch einen 
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Sturz wenige Minuten zuvor jäh zunichtegemacht worden 
waren. Als ich an seinem Bett stand, war von Verbitterung 
oder Depression nichts zu spüren. Er strahlte und ein tiefer 
Frieden ging von ihm aus.

Zwei Jahre später rief ich Jonathans Vater an, um mich 
nach dem Befinden seines Sohnes zu erkundigen. „Hat er sei-
nen Glauben an Gott über Bord geworfen?“, fragte ich und 
horchte gespannt in den Hörer. 

„Nein, überhaupt nicht. Jonathan ist gerade in Indien und 
spielt in einem Film mit, um Rollstuhlfahrern Mut zu ma-
chen!“

Ich habe keine Erklärung, warum Gott Jonathan nicht 
vor diesem schrecklichen Unfall bewahrt hat. Aber ich bin 
felsenfest überzeugt, dass er Jonathan und mich, genau wie 
auch Sie, unendlich liebt. Deshalb starb Jesus am Kreuz. Als 
er mit Nägeln an das Holz geschlagen wurde, fand keines-
falls eine schmutzige politische Intrige ihr trauriges Ende. 
Nein, Christus hatte schon im Vorfeld seinen eigenen Tod 
vorausgesagt, um, wie er sagte, die Sünden aller Menschen 
auf sich zu nehmen. Am Kreuz können wir unseren Ballast 
loswerden und neu anfangen. Darum gibt es meiner Mei-
nung nach kein ausdrucksstärkeres Symbol der Liebe als 
das Kreuz. 

Aber damit ist die gute Nachricht noch nicht zu Ende. 
Mit seiner Auferstehung stärkt Christus unseren Glauben, 
dass der Himmel keine billige Jenseitsvertröstung ist, son-
dern ein Zustand in Gottes Gegenwart ohne Tränen, Leid, 
Alter und Tod. Für diese Überzeugung haben Christen zu 
allen Zeiten Risiken auf sich genommen. Sie waren be-
reit, im römischen Kolosseum und in chinesischen KZs ihr 
Leben zu lassen. 

Viele unserer ehrenamtlichen Mitarbeiter haben span-
nende Lebensgeschichten. Ich möchte dieses Buch mit einer 
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Begebenheit aus dem Leben von Tove Hohaus abschließen. 
Tove hat über 2 Jahre als Anästhesistin und ehrenamtliche 
Missionarin am Hospital Diospi Suyana mitgearbeitet. 

Tove wuchs in Westdeutschland unter schwierigen Ver-
hältnissen auf. Ihr Vater verließ die Familie und zahlte keine 
Alimente, obwohl er als Arzt gut verdiente. Toves Mutter 
musste hart arbeiten, um Tove und ihren Bruder durchzu-
bringen. Die Lage zu Hause war oft angespannt. Es fehlte an 
Geld und manchmal sogar an Lebensmitteln im Kühlschrank. 
Tove litt aber auch unter dem Trauma, dass ihr eigener Vater 
sie im Stich gelassen hatte.

Als Tove zehn Jahre alt war, kam es daheim zu einer gro-
ßen Auseinandersetzung. Dieser Streit war wohl der Tropfen, 
der das Fass zum Überlaufen brachte. Tove verließ flucht
artig die Wohnung, um ihrem Leben auf der Straße vor dem 
nächsten Auto ein Ende zu setzen. In diesem Augenblick hör-
te die kleine Tove hinter sich eine laute und klare Stimme: 
„Ich habe dich lieb und brauche dich noch!“ Tove riss ihren 
Kopf herum, konnte aber niemanden entdecken. Doch die 
Botschaft hatte sie verstanden. Wenn es jemanden auf dieser 
Welt gab, der sie liebte, dann lohnte es sich weiterzuleben. 
Und fortan widmete Tove Hohaus ihr Leben dieser Stimme, 
der Stimme Gottes. 

Die ausgebreiteten Arme Jesu am Kreuz beweisen die Hin-
wendung Gottes auch zu Ihnen. Wie im Leben von Tove bie-
tet Christus Ihnen seine Liebe an. Mit dieser Kraft können 
Sie Ihr Leben neu ordnen und zwischenmenschliche Bezie-
hungen bereinigen. Wenn Gott es will, dürfen Sie großartige 
Visionen verwirklichen und vielleicht sogar in Peru oder an-
derswo Krankenhäuser bauen. 

Wie sagte diese warme Stimme zu Tove? „Ich habe dich 
lieb und brauche dich noch.“ 

Wenn Sie über dieses Thema mit uns reden wollen, mel-
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den Sie sich bitte über unsere Webseite im Internet: www.
diospi-suyana.org oder schreiben Sie an unsere Postanschrift 
in Darmstadt.

Dank

Ich erwähnte bereits, dass sich unzählige Menschen für ein 
Gelingen von Diospi Suyana eingesetzt haben. An dieser Stel-
le möchte ich einigen von ihnen meinen besonderen Dank 
aussprechen.

Was ich bin und tue, geht maßgeblich auf den Einfluss 
meiner Eltern Rudolf und Wanda John zurück. Durch ihr 
Vorbild als Menschen, ihre Treue und Unterstützung wurden 
in meinem Leben die Grundlagen für Diospi Suyana gelegt. 
Leider starb meine Mutter im Februar 2010 und mein Va-
ter folgte ihr im März 2011. Das Gleiche gilt natürlich für 
die Eltern meiner Frau. Hermann und Christa Schenk ha-
ben Martina in einer Weise geformt, dass ich der Versuchung 
nicht widerstehen konnte, dieses Mädchen zu heiraten. Sie 
unterstützen uns als Missionarsfamilie in Peru, wo immer es 
möglich ist. 

Meine Schwester Helga John ist unsere heimliche Feuer-
wehr in Wiesbaden. Sie erledigt unsere deutschen Behörden-
gänge, verschickt unsere persönlichen Rundbriefe und fliegt 
fast jährlich zu uns nach Peru. Mein Bruder Hartmut John, 
seine Frau Mirjam sowie meine Schwester Gerlinde Bürger 
sind Freunde, mit denen wir in jeder schwierigen Situation 
rechnen können.

Olaf Böttger ist neben meiner Frau und mir der dritte 
Eckpfeiler von Diospi Suyana. Seit 17 Jahren investiert er 
ehrenamtlich seine Feierabende in die Vereinsarbeit. Alle 
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wichtigen Entscheidungen treffen er, meine Frau und ich ge-
meinsam. Die ganze Familie Böttger ist ein seltener „Glücks-
fall“ für unsere Arbeit. Olafs Schwester Annette leitet als 
Wirtschaftsprüferin ehrenamtlich die Stiftungsgeschäfte. 
Seine Brüder sind seit Jahren aktive Fördermitglieder und 
seine Eltern sind bei jeder Container-Packaktion dabei. 
Rosemarie Böttger hilft seit einigen Jahren bei der Spenden- 
erfassung. 

Mein Dank gilt aber auch den anderen ordentlichen Ver-
einsmitgliedern, die gemeinsam mit uns die Verantwortung 
tragen. Sie verdienen es, namentlich erwähnt zu werden: 
Jürgen Eisenkolb, Heinrich Finger, Thomas Frehse, Adrian 
Gibson, Gisela Graf, Udo und Barbara Klemenz, Dr. Wil-
fried und Dr. Marianne Knoll, Tobias Kühl, Martin und El-
len Nebel, Michael Mörl,  Uwe und Ilse Schmiedecke, Rein-
hard und Jeannette Zilz.

In vielen Städten Deutschlands haben sich einzelne Perso-
nen besonders hervorgetan. Der Chefredakteur des „Reutlin-
ger Generalanzeigers“ Christoph Irion und seine Frau Dag-
mar gehören zu diesem Kreis, aber auch Rolf Nikel und bis 
zu ihrem Tod seine Frau Regine. Jakobus Schneider, Michael 
Spannaus und Mario Meyer investierten 800 Arbeitsstunden 
in zwei „Diospi-Suyana-Filme“, die mittlerweile über hun-
derttausend Menschen in Deutschland gesehen haben. 

Sie erinnern sich bestimmt, dass ich am Anfang des Buches 
beschrieb, wie ich meine Frau in der Schule kennenlernte. 
Es waren ihre Liebe, Treue und Loyalität sowie ihr nimmer
müder Einsatz, die diese Geschichte ermöglicht haben. Wenn 
Sie mich vielleicht als Motor bei Diospi Suyana sehen, dann 
ist meine Frau ohne Zweifel das Herz und die Seele.
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Unser Team

Ohne den Einsatz der ehrenamtlichen Mitarbeiter hätten 
meine Frau und ich niemals das Hospital bauen und betrei-
ben können. Derzeit haben wir 61 Langzeitmissionare aus 
8 Ländern in Curahuasi im Einsatz. Diesen Freunden, die 
bereit sind und waren, einen längeren Abschnitt ihres Lebens 
mit uns in Peru zu teilen, gebührt unser besonderer Dank:

Dr. Nikolaus und Johanna von 
Abendroth  
Dr. Patricia Almeida
Jörg und Birgit Bardy 
André und Sandra Bacher
Johannes Bahr
Bettina Baumgarten 
Ulrike Beck 
Yael Becker
Matthias und Catharina Besold 
Marco und Vannia Bierke
Christian und Verena Bigalke 
Hanna Böker 
Dr. Tim und Dr. Miriam Boeker
Dr. David und Dr. Dorothea 
Brady 
Dorle Breitenbücher
Damaris Brudy
Dr. Alex und Dr. Laura Brunner 
Bärbel Bühler
Cornelia Bühler  
Paola Busch
Debora Center
Dr. Erin Connally 
Dr. Ari Cale 
Dr. William und Allison Caire 
Miriam Crisanto 
Markus Dirksen 
Daniel und Susan Dreßler

Harry Dürksen
Lena Ehlebracht 
Dr. Oliver und Birgit Engelhard 
Dr. Renate Engisch 
Elisabeth Franke 
Jennifer Frank
Martin und Eva Friedli 
Hanna Fries
Helene Friesen 
Melanie Friesen
Dorothea Frölich 
Tabea Fröhlich 
Jana Füllbrandt 
Simon und Belén Giesbrecht
Sarah Glöckler 
Annette Goss
Nathanael und Isabelle Hach
Oebele und Debora de Haan 
Dr. Annette Haar
Dr. Jens und Damaris Hassfeld  
Stefanie Heese
Ortrun Heinz 
Dana Hennig
Stefan und Petra Höfer 
Martin und Irmtraud Hoene 
Marion Hofmann  
Helen Högn
Tove Hohaus 
Dominik und Katharina Hüttner 
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Dr. Ruben und Marlene Ibarra 
Steven und Vikki de Jager 
Burkhard und Caroline Jochum  
Dr. Werner und Sonja Keßler
Betty Kettner 
Susan Kirchhoff 
Nelli Klassen 
Markus und Christiane Klatt
Udo und Barbara Klemenz 
Carolin Klett 
Timo and Simone Klingelhöfer  
Matthias und Uta Kügler 
Dr. Olga Koop
Alexandra Kopp 
Katrin Krägler 
Michael und Lydia Kühling
Anika Kunz
John und Viola Lentink 
Esther Lietzau 
Dr. Marlene Luckow
Dr. Heike Lindacher 
Dr. Tobias und Renate Malisi
Bettina Markwart 
Lyndal Maxwell 
Tina Maria Metz 
Tibor und Stefanie Minge 
Dr. Kirsten und Ryan Morigeau 
Katharina Miske 
Michael and Elisabeth Mörl  
Dr. Annerose Müller
Carolin Müller  
Daniel und Rebeca Müller
Claudia Nikel 
Sarah Nafziger 
Dr. Frank und Anja Nöh  
Ruth Nusser 
Tabea Nusser
Sophia Oester
Christian und Sabine Oswald 

Isabel Ott 
Patricia Piepiora 
Mechthild Pochert 
Matthias und Jennifer Rehder
Silvia Rojas 
Christian van Rensen
Anna-Charlotta Rönnqvist 
Markus und Julianna Rolli  
Jonathan und Mandy Rosenkranz 
Markus und Susi Rottler
Valentina Sawatzki
Ester Scheier
Dr. Malte und Maria Schmidtpott 
Monika Schmidt
Dr. Lutz und Christine Scho-
eneich 
Peter und Ilse Schütze
Claudia Schultze
Michael Schweitzer 
Stefan und Tabea Seiler 
Inessa Tews  
Dr. Thomas und Hanna Tielmann
Tommy und Jessica Toews 
Manuela Trinker
Sabine Vogel 
Erika Wall 
Gabriele Wall 
Lilli Warkentin 
Dr. John und Crystal Washburn
Daniela Weber
Marit Weilbach 
Chris und Sandi Welch 
Ricarda Wiederkehr
Gerhard and Heike Wieland 
Alexandra Winter 
Nolan und Konica Wright 
Dr. Stephen und Finley Wright 
Dr. Daniel and Dr. Melanie Zeyse 
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In dieser Liste möchte ich Dr. David Brady herausstellen. 
Als stellvertretender Krankenhausdirektor leistete er Groß
artiges. Mehr als einmal hat er mir bei schweren Personal-
entscheidungen Mut zugesprochen. 

Seine Rolle fiel im Sommer 2013 an Dr. Jens Haßfeld. 
Seine Entscheidung, mit seiner Frau Damaris für viele Jahre 
an unserem Spital zu arbeiten, ist eine ausgezeichnete Nach-
richt, besonders für den Fall, dass ich früh versterben sollte.

Hinzu kommen zahlreiche Personen, die sich für einige 
Wochen oder Monate engagiert haben. Sie haben – oft wäh-
rend ihres Jahresurlaubs – Außerordentliches bewirkt. 
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Weltweite Aktionen zu Gunsten von Diospi Suyana 

Privatpersonen, Clubs und Kirchengemeinden (Stand September 2010)

Ackermann, Bea und die 10-Prozent-Aktion 

Aichele, Günter – Geburtstagsspenden

Amplatz, Michael – privates Engagement

Assfahl, Rudolf und Sabine – Spenden statt Geschenke zur Hochzeit 

Autenrieth, Dr. Christian und Jeng-Nim – Geburtstagsspenden 

Bär, Margarete – Geburtstagsspenden 

Baumeister, Arnold – Geburtstagsspenden

Baumeister, Dr. Diethelm – Geburtstagsspenden

Beck, Heinrich – organisierte Spenden bei Fußballturnier

Becker, Dr. Petra – Geburtstagsspenden

Behrend, Nora; Spies, Katharina und Laura; Diehl, Mathieu – Eisproduktion

Benner, Sina und Dirk – Traukollekte

Bertelsmann, Klaus – Geburtstagsspenden

Bilfinger Berger – Fußball-Cup 2010 

Birrer-Knecht, Fabian und Silvia – Traukollekte 

Bock, Peter – Trauerspenden 

Böttger, Annette – Geburtstagsspenden

Böttger, Katrin – Geburtstagsspenden

Böttger, Jörg und Swantje mit Team – regelmäßige Essen in EFG Oranien-
burg

Bosch, Christoph und Tabea – Traukollekte 

Brandt, Wilhelm – Geburtstagsspenden 

Braun, Arnim (Prof. ) – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag, Verzicht 
auf Vortragshonorare

Breitkreuz, Michael und Christa – Traukollekte 

Bridge-Club Wiesbaden Taunusstein – Benefizveranstaltung

Brosch, Dr. Oliver und Dr. Christina Monnerjahn-Brosch – privates Engage-
ment

Brownie Girl Scout Gruppe Nr. 32596 (USA) – sammelten für die Kinder-
clubs von Diospi Suyana

Bruder, Dr. Hagen – Vorträge über Diospi Suyana

Brück, Rose-Marie – Geburtstagsspenden

Büttel, Annette – Schulprojekttag 
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Burg, Anita (Luxemburg) – Geburtstagsspenden

Campo, Doris und Weibel, Georg – Spenden statt Geschenke zur Hochzeit 

Carl-Kellner-Schule, Braunfels – Sammlung beim Herbstfest

Channer, Madeleine (England) – Erlös von einem Buchverkauf

Christliche Schule, Lörrach – Erlös eines Solarprojekts

Christus-Gemeinde, Creußen – sammelte mittelalterlichen „Brückenzoll“

Coote, David – ehrenamtlicher Mitarbeiter von Diospi Suyana Deutschland

Dammann, Eva – Spendenaktion in ihrer Kirchengemeinde

Dasenbrook, Dorothee – Geburtstagsspenden

de Haan, Debora und Oebele – Traukollekte 

Deutsches Rotes Kreuz, Neckarbischofsheim – Spenden beim Nikolausmarkt

Dilthey-Schule, Wiesbaden – Schüler organisierten Weihnachtsmarkt

Dobe, Rita-Christel – Geburtstagsspenden

Döbelin, Anneliese (Schweiz) – Geburtstagsspenden

Döring, Gottfried und Thea – Diamantene Hochzeit 

Dörner, Inge – Spenden statt Kränze bei Beerdigung

Dreher, Rita – Vermittlung von Archivmöbeln

Dylewitz, Rita-Christel – Geburtstagsspenden

Ebinger, Norbert – Geburtstagsspenden

Eberlein, Manfred – Geburtstagsspenden

EC-Jugendbund, Creussen – Verkaufsstand beim Herbstmarkt

Einbock, Albrecht – Spenden zur Verabschiedung aus dem Berufsleben

Eisold, Ursula – Geburtstagsspenden

Ell, Prof. Dr. Christian und Dr. Uta – privates Engagement und Werbung bei 
Gastro Update

Eltern-Kinder-Gruppe Emser Straße e.V. – organisierten Flohmarkt 

Enders, Walter – Einweckgläseraktion

Engelmann, Dr. rer. nat. Peter und Dr. med. Christiane – Geburtstagsspenden 

Entre Amigos (Verein in Wiesbaden) – Sammelaktion auf dem Marktplatz

Evangelische Kirche Wallau – Sammlung beim Kirchfest

Evangelische Kirchengemeinde Herbornseelbach – Missionstag 

Evangelische Schule Brandenburg – Sammelaktion der Schüler

Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde, Göttingen – Sammelaktion beim  
Kindergottesdienst

Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde, Lörrach – Aktionen in der  
Fußgängerzone

Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde, Ober-Ramstadt – Straßenfest
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Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde, Reutlingen – Benefizkonzert und  
Benefizbrunch

Evangelisch-Freikirchliche Gemeinde, Wiesbaden – Benefizkonzert

Evangelische Christuskirche, Lörrach – 3 Benefizkonzerte

Evangelische Gemeinde, Hahnstätten – Weihnachtsbasar

Evangelische Kirchengemeinde, Solms-Niederbiel – Buffets für Mitarbeiter-
treffen, Übernachtungen

Fenzlein, Oskar und Otto – Transporte für Diospi Suyana

Fippl, Petra – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana Deutschland

Fischer, Wolfgang – Geburtstagsspenden und Spenden statt Kränze

Fleck, Christine – verkauft Granola (Müsli)

Fleck, Horst – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag und zur  
Silberhochzeit

Flückiger, Rosmarie – Geburtstagsspenden 

Flückiger, Wilhelm – Sammlung bei Treffen von Auslandsschweizern,  
Vorträge über Diospi Suyana

Frick, Armin – Geburtstagsspenden 

Friedrich, Ursula – Geburtstagsspenden

Frisörsalon Claudia Spiechowicz – Weihnachtsaktion

Eisert, Claudia – Spendenaktion in der Praxis

Frauendorf, Günter – Geburtstagsspenden

Frank, Nadja – bastelte Lebkuchenhäuschen für den Weihnachtsmarkt

Freund, Dr. Thomas und Julia – Traukollekte

Gaul, Marlies – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Gayger, Dr. Joseph – Geburtstagsspenden 

Geister, Dr. Dankfried – Geburtstagsspenden

Genz, Angela und Friedhelm – Spenden statt Geschenke zur Hochzeit

Gerhardt-Woldrich, Ruth, Felix und Linda – ehrenamtliche Mitarbeiter von 
Diospi Suyana Deutschland

Geßlein, Dres. Judith und Markus – Traukollekte u. Spenden statt Geschenke

Glauß, Dr. Armin – Sammeldose in Arztpraxis

Gleim, Holgerund Heike – Traukollekte

Götting, Ursula – Geburtstagsspenden

Götz, Ulrike und Flötenspielerinnen – Vorspiel beim Morsbacher  
Weihnachtsdorf

Gräb, Katy und Roland – ehrenamtliche Mitarbeiter von Diospi Suyana 
Deutschland

Graf, Gisela – Geburtstagsspenden, Kuchenbacken bei den Vereinstreffen



259

Graf, Uli – Grabspenden 

Große, Klaus – Geburtstagsspenden und Spenden bei Verabschiedung in die 
Rente

Gundlach, Martin – Geburtstagsspenden

Gymnasium in Weißenburg – Sammelaktion

Hach, Friedhelm – Verabschiedungsfeier Rente 

Halbach, Wolfgang – Geburtstagsspenden, ehrenamtliche Mitarbeit

Hartmann, Manfred – ehrenamtlicher Mitarbeiter von Diospi Suyana 
Deutschland; Kassierer vom Kolumbienkreis Ehningen bei Böblingen

Herderschule Lüneburg – Benefizkonzert

Herzer, Dr. Armin und Liska – Goldene Hochzeit und Geburtstag 

Haupt, Jürgen – Spenden statt Kränzen

Haunschild, Jona – spendete Erlös von Nachhilfeunterricht

Hebammen des Klinikum Ludwigsburg – Adventsverkauf

Heidenreich, Steffen – Geburtstagsspenden

Heilmann, Andrea und Ehemann – Spenden statt Hochzeitsgeschenke

Henß, Andrea – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Hering, Bernhard – Geburtstagsspenden

Hering, Lydia – Geburtstagsspenden

Hermann, Georg und Karin – Verzicht auf Geschenke bei Silberner Hochzeit

Herrmann, Dr. Gerhard – Trauerspenden statt Kränze

Herzzentrum Dresden, Mitarbeiter – Sammelaktion

Hirche, Siegfried – Geburtstagsspenden

Hofmann, Detlev – unschätzbare Verdienste bei Materialsuche und  
Packaktionen

Hottmann, Helga – Geburtstagsspenden

Hübel, Dr. Eugen und Marion – Geburtstagsspenden

Hübner, Esther – Flohmarkt

Hünike, Lothar – diverse Werbeaktionen

Huverstuhl, Jochen und Dr. Kirsten – Traukollekte

Inside Out (Chor) – Benefizkonzert

Im Schlaa, Heike – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Im Schlaa, Werner und Ellen – Verzicht auf Geschenke bei Goldener  
Hochzeit

Immega, Gertrud – Geburtstagsspenden 

Jäger, Peter – ehrenamtlicher Mitarbeiter von Diospi Suyana

Jansson, Rudi – Geburtstagsspenden
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John, Helga – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

John, Wanda und Rudolf – Spenden statt Geschenke zur Goldenen  
Hochzeit

John, Larissa und Pascal – Verkauf von Waffeln und Pfannkuchen

Jost, Ralf – Geburtstagsspenden 

Jürgen, Karl – kostenlose Systemverwaltung für das Büro in Deutschland

Jung, Fred – Geburtstagsspenden

Jung, Gerda – Spenden statt Kränze

Jungscharler der Christuskirche in Wiesbaden – Verkaufsbasar

Kaiser, Norbert – Geburtstagsspenden

Kaltenbach, Valentin – Geburtstagsspenden

Karcher, Astrid – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana  
Deutschland

Karl, Benedikt und Dominik – sammelten mit der Spardose für jedes  
„Sch…-Wort“

Karußeit, Jutta – Geburtstagsspenden

Kattner, Axel – Geburtstagsspenden

Katholische Deutsche Studentenverbindung Arminia Heidelberg im CV – 
Weihnachtsaktion

Katholische Gemeinde Sohren – Kuchenverkauf

Katholische Gemeinde Zollhaus – Weihnachtsbasar

Katholische Petrinum Gymnasium – Sammlung der Schüler

Katholische Sternsinger Cadolzburg – Singen für Diospi Suyana

Kaufmann, Günter und Carmen – Geburtstagspenden

Kaub-Krietenstein, Illßgen und Jochen (Belgien) – Geburtstagsspenden

Kemmler, Dr. Konrad und Dietlind – diverse Sammelaktionen

Knab, Wilfried und Liselotte – Eine-Welt-Essen

Kugelstadt, Gerlinde – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Keller, Lisette – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Keunecke, Christian und Désirée – Hochzeitskollekte 

Khan, Elsi – Spenden bei Kaffeeklatsch

Kirsch, David Fernández Ossa und Anna-Katharina – Spendenaktion  
anlässlich ihrer Hochzeit

Klemenz, Udo – Vorträge über Diospi Suyana, Bastelaktionen zum Verkauf

Klemenz, Barbara – Kochen und Kuchenbacken für Diospi Suyana,  
Vorträge über Diospi Suyana 

Klenk, Hermann – kostenloser Entwurf für Zahnarztklinik

Knorre Baumdienst – Firmenjubiläum 20 Jahre 
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Kohlhage Ann – Geburtstagsspenden 

Konfirmanden Dannenfels – Kollekte für Diospi Suyana

Konfirmanden Grünstadt – Kollekte für Diospi Suyana

Kormannshaus, Dr. Joachim und Sigrid – Silberhochzeit und  
Geburtstagsspenden 

Kotthaus, Martha – Grabspenden 

Krafthöfer, Hildegard – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Kramm, Wolfgang und Ulrike – Spenden statt Weihnachtsgeschenke

Kriegel, Helga und Rösner, Elsbeth – Geburtstagsspenden

Krußig, Kent – Spenden statt Geburtstagsgeschenke

Kugelstadt, Gerlinde – Geburtstagsspenden 

Kunstverein Encaustic e.V. – Spende bei Vereinsauflösung

Kürschner, Cordula – Geburtstagsspenden

Kürschner, Dr. Jürgen – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Lang, Agnes – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana Deutschland

Lange, Christian und Maren – Traukollekte 

Lange, Eva-Maria – Geburtstagsspenden

Lauer, Joachim und Erika – Traukollekte und Spenden statt Geschenke

Leistenschneider, Sandra und Freundinnen – Flötenkonzerte

Leitherer, Isabella – spielte Geige auf Weihnachtsmarkt 

Leitherer, Barbara – Geburtstagsspenden 

Lickfett, Markus – Geburtstagsspenden

Lions Club Alster (Hamburg) – Spendenaktion

Lions Club (Altena) – Spendenaktion

Lions Club (Baden Baden) – Spendenaktion

Lions Club Medardus (Lüdenschein) – Spendenaktion

Ließfeld, Waltraud – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Lippert, Irmtraud – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Lohse, Frank – Kabelplanung für das Krankenhaus, Einlagerung von PCs

Lorenz, Roland und Wiebke – Geburtstagsspenden

Löscher, Tobias – baute kostenlos drei Solaranlagen auf und vermittelte 
Sachspenden

Lübbke, Annette – Geburtstagsspenden 

Lüttgens, Diethelm – Geburtstagsspenden

Lux, Annemone – Geburtstagsspenden

Maasberg, Rainer und Dr. Jürgen – Geburtstagsspenden

Mang, Ulrike – Geburtstagsspenden
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Marettek, Käte – Geburtstagsspenden

Marz, Isolde – Sammlung bei einer Reisegruppe in Peru, Geburtstagsspenden

Meier zu Luttum, Liselotte – Spenden statt Kränzen

Meyer, Silvia – Geburtstagsspenden

Mikolassek, Annemarie und Spitzner, Bernd – Organisation von vielen 
Transporten

Millack, Thomas – Sammlung bei privater Feier

MLP – Mitarbeiter sammelten bei einer Weihnachtsfeier

Mörl, Sebastian – Transport von Sachspenden

Motorrad-Gottesdienst in Sexau – Spende 

Mühlbach, Stefan und Silvia – Silberhochzeit

Müller, Claudia und Wolfgang – Traukollekte und Spenden statt  
Geschenke

Müller, Johannes und Otto, Karin mit Sohn Florian – Geburtstagsspenden

Müller-Stolz, Annette – Geburtstagsspenden 

Müller-Thoma, Ute – Spenden bei Kaffeeklatsch

Nebel, Ellen und Martin – Druck von Werbepflastern, Medienarbeit und 
Akquise von Sachspenden

Nebel, Helmut – Spenden statt Kränzen

Neuffer, Dr. Hans – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Neuhaus, Rüdiger – ehrenamtliche Mitarbeit bei Diospi Suyana

zur Nieden, Eckart und Edeltraud – ehrenamtliche Mitarbeiter von Diospi 
Suyana

Nikel, Regine – Trauerspenden

Noll, Sabine – Verkauf von selbst gemalten Encaustic-Karten

Nolting, Constanze – Spenden durch Verkauf von Theaterstücken und  
Bucherlöse

Oehler-Hofmann, Ingeborg – Geburtstagsspenden 

Ökumenische Kinderbibelwoche – Kinder führten Sammelaktion durch

Osbelt, Christa – Trauerspenden statt Kränzen

Pelzer, Pia Maria – Sammlung unter Kollegen bei Verabschiedung

Perst, Christian – Benefiztheater

Peters, Doris – Geburtstagsspenden 

Petersen, Anita – Geburtstagsspenden

Petersen, Hans-Jürgen – Geburtstagsspenden

Pfadfinder Trossingen – mehrere Aktionen

Pfarrei San Hedwig – Eine-Welt-Essen

Peruaner aus Berlin – Spenden beim Folklorefest
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Poppe, Petra – Geburtstagsspenden und andere Aktionen

Racke, Hanne – Geburtstagsspenden

Racke, Rudi – Geburtstagsspenden

Rahn, Angelika und Hans Walter – Geburtstagsspenden und Vortrag bei 
Seniorennachmittag

Ramírez Rojas, Dr. Wilfredo – diverse Aktionen beim jährlichen peruani-
schen Festival in Berlin

Recker-Flückiger, Elisabeth – Geburtstagsspenden

Rehse, Theophil – Spenden statt Kränzen

Reinken, Elke – Geburtstagsspenden

Reinsch, Albertine – Geburtstagsspenden

Reuter, Anna – Geburtstagsspenden 

Rinklin, Wilhelm – Geburtstagsspenden 

Ritzert, Elisabeth – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Rockenfeller-Willi, Carola und Willi, Christoph – Traukollekte

Rolffs, Bernhard (Belgien) und Elfriede – Geburtstagsspenden und Spenden 
zur Goldenen Hochzeit

Rolli, Walter (Schweiz) – Diospi Suyana Abend mit Senioren

Roncal, Carlos – Benefizkonzert für Diospi Suyana

Roß, Jürgen – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Rotary Club (Brilon) – Spendenaktion

Rotary Club (Kirchheim Bolanden) – Spendenaktionen

Rotary Club (Lörrach) – Spendenaktion

Rotary Club (Lüdenscheid) – Spendenaktion

Rotary Club (Westerland) – Spendenaktion

Rotary Club Kochbrunnen (Wiesbaden) – mehrere Spendenaktionen

Rubach, Eike – Ausbildungskurs für den Gebrauch der Unimogs

Rudolphi, Dr. Gisela – Werbeaktion auf Treffen „25 Jahre Abitur“

Sauer, Bernhard – Geburtstagsspenden

Schäfer, Siegfried – Geburtstagsspenden

Schanzenbach, Horst und Ursula – Spenden statt Geschenke zur  
Petersilienhochzeit

Schildbach, Bärbel – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Schilling, Markus und Engelhardt-Schilling, Marion – Traukollekte

Schindler, Heidi – Geburtstagsspenden

Schlager, Max – Containerbeladung

Schmidt, Friedrich – Trauerspenden statt Kränzen

Schmidt, Klaus und Elisabeth – Kollekte bei Silberhochzeit
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Schmidt-Schmiedebach, Heidrun, Verein „Insulin zum Leben“ –  
Insulinspenden 

Schmitz, Gabriele und Dr. Andreas – Sammlung für Altarbibel und  
Utensilien

Schneider, Jakobus; Spannaus, Michael und Meyer, Mario – Filmprojekt

Schneider, PD Dr. Volker – Geburtstagsspenden

Schnitz – Spende von E-Piano

Schrader, Ilse – Geburtstagsspenden 

Schüler, Gottfried – Geburtstagsspenden und weitere Aktionen

Schulz, Brunhilde und Karlheinz – Spenden statt Geschenke zur Goldenen 
Hochzeit

Schuster, André und Angelika – Traukollekte

Schwenke, Dr. Alexander und Pia – Taufkollekte von Tochter Johanna Rosa, 
Sonderaktionen

Seeger, Ulrich – Geburtstagsspenden

Seibt, Monika – Kollekte von Friedensgebet

Sieper, Dr. Michael – Hilfe beim Aufbau der Dentalklinik

Siodlaczek, Bernd und Almut – Spenden bei Geburtstagsfeier und beim  
15. Hochzeitag

Sitzler, Dr. Reiner – Geburtstagsspenden

Skupsch, Christine – 10 % ihrer Einnahmen aus selbständiger Tätigkeit

Sperling, Rolf – Spenden statt Kränzen

Spies, Lothar – Überweisung im Rahmen einer Schweinschlachtung

Stapperfenne, Hans (Pastor i. Ruhestand) – Münzensammelaktion

Stephani, Dr. Matthias – Vermittlung und Transport von Sachspenden

Steinke, Anja – Übersetzungsarbeiten

Stoltenhoff, Christian und Christine – Silberhochzeits- und Geburtstags
spenden 

Streitberger, Heiko – Geburtstagsspenden

Stritzke, Olaf und Podesta, Fabiola – zwei Weihnachtsaktionen

Struck, Kurt – Geburtstagsspenden

Stücher, Hilde – Geburtstagsspenden und Kuchenbacken für die Vereinstreffen

Thorandt, Lieselotte – Briefmarkensammlung 

Timm, Heinz – Spenden statt Kränzen

Tübben-Schmidt, Evia – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Veil, Gabriele – Geburtstagsspende

Voigtländer, Franz – kostenloser Entwurf für ein Kinderhaus

Vollmer, Elisabeth – Bucherlös für Diospi Suyana, außerdem Fastenaktion
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Vollmer, Jürgen – Transport von Sachspenden

Volpert, Helga – Geburtstagsspenden 

Voss, Jürgen – ehrenamtlicher Mitarbeiter von Diospi Suyana

Vossloh, Dorlis – Geburtstagsspenden

Voßloh, Susanne – Trauerspenden statt Kränzen

Walkenhorst, Hans – Trauerspenden

Walkenhorst, Karoline – Geburtstagsspenden

Walz, Andreas und Eva-Maria – Traukollekte 

Weber, Anita – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Weber, Susanne – ehrenamtliche Mitarbeiterin von Diospi Suyana

Weber, Ute – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Web-Seite „Jesus.de“ – Sammlung für den Bau des Spitals

Wehinger, Clemens und Annemone – Geburtstagsspenden 

Wehrstedt, Markus und die Encouger Stiftung – Diospi Suyana als Projekt 
des Monats

Werner, Angelika – organisierte Niederbieler Flohmärkte, diverse Aktionen

Wiebelt, Dr. Hans und Klaus – Geburtstagsspenden 

Wiedemann, Rudi und Sylvia – Spenden statt Geschenke zur Silberhochzeit

Wiedemann, Werner – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Wilk, Dr. Stephan Hans und Simone – Silberhochzeit 

Willroth, Gerd und Isabel – Goldene Hochzeit 

Wubs, Anja – Übersetzungsarbeiten für Diospi Suyana

Wünsche, Matthias – Spenden statt Geschenke zum Geburtstag

Yachoua, Janet – kostenlose Übersetzung des Buches ins Englische 

Zahnarztpraxis Geister – Sammelaktion der Angestellten

Zilz, Jeannette – Geburtstagsspenden und Sonderaktionen

Zonta Club (Hamburg) – Spendenaktion

Die Liste ist leider unvollständig, da wir aus Platzgründen nur Beispiele  
veröffentlichen können. 
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Die Firmen

Die folgenden Firmen und Vereine haben Geräte, Verbrauchsmaterialien, 
Transporte bzw. Gebühren für Diospi Suyana gesponsert:

A. H. Lehmann Blechwarenfabrik GmbH   Backformen 

Abbott GmbH	 Narkosegase

Accuaproduct S.A.C. (Peru)	 Gerät zur Wasserreinigung

Adifan	 Medikamentenspenden

Aesculap AG & Co. KG	 Chirurgische Instrumente

Agfa Health Care	 Pacs, Digitalisierungseinheit

Albujar Médica (Peru) 	 Zentrifuge

Alfred Kärcher Vertriebs-GmbH	 Dampfstrahler, Hochdruckreiniger

Aliento Vision	 Geldspenden

Alrex	 Rollos und Jalousien

Altendorf GmbH & Co.KG	 Kreissäge

Alturas Minerals (Peru)	 Finanzhilfen

Andromeda medizinische Systeme GmbH	 Zubehör für die Urologie

Armaturen- und Autogengerätefabrik	 Propan Wärme- und Schneid- 
ewo H. Holzapfel GmbH & Co. KG	brennerset

Ascobloc Gastro-Gerätebau GmbH	 Küchengeräte

Asmuth Medizintechnik	 8 O2 Sensoren für Beatmungs- 
	 geräte, EKG-Elektroden, 
	 Kinderblutdruckmanschetten 

Asociación Atocongo (Peru)	 Zement

Atmos Medizintechnik	 Absauggerät

Axel Rölke	 2 Transporte zum Container 

B Braun, Melsungen (Deutschland/Peru)	 Chirurgische Instrumente, 

		  Infusionen, Benefiz Golfcup

Battery-direct-GmbH	 USVs

Bauscher GmbH & CO.KG	 Staubsauger

Baxter	 Finanzhilfen

Bessey	 Schraubzwingen, Blechscheren 

Binder	 Inkubator für das Labor

Bizerba	 Aufschnittmaschine 

Björn-Steiger-Stiftung	 Defibrillatoren
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Bode	 Desinfektionsmittel

Boehringer Ingelheim	 Finanzhilfen, Computer

Bosch	 Schlagbohrmaschine, 2 Oberfräsen,  
	 2 Exenterschleifer, 2 Winkel- 
	 schleifer, Abbruchhammer

C. & E. Fein GmbH	 Multimastergerät

Castrovirreyna (Peru)	 Finanzhilfen

CBM	 Augen-OP und Geräte

Celima	 Fliesen

CIA de Minas Buenaventura (Peru)	 Finanzhilfen

Claro América Móvil Perú (Peru/Mexiko)	 Telefonleitungen

CMA CGM 	 Seetransporte

Cobianchi Liftteile AG	 Fangvorrichtung für einen Aufzug

Cordillera de las Minas S.A. (Peru)	 Finanzhilfen

Corona	 Verbandsstoffe

Corporación Aceros Arequipa S.A. (Peru)	 Stahl

COVIDIEN Deutschland GmbH	 Pulsoximeter

Dade Behring Marburg GmbH	 Laborgeräte

Deister electronic	 Sicherheitssystem

Delabie	 Edelstahlwaschbecken

Dentsply Sirona	 Zahnimplantate

Detroit Diesel mtu Perú s.a.c (Peru)	 Notstromgenerator

Deutsche Bundeswehr	 Uniformen für das Spital

Deutsche Pharma	 Medikamente

DHL	 Transporte

Diveimport S.A. (Peru)	 Rettungswagen

Dorst Spedition GmbH	 Transporte

Dräger-Werk AG & Co. KG 	 Beatmungsgeräte u. v. m.

Druckerei und Verlag Klaus Koch GmbH	 Druckereierzeugnisse

DT&Shop	 Materialien für die Zahnklinik

Dürr Dental	 Kompressor

Electro Sur Este (Peru)	 Lichtmasten und mehr

Emporon GmbH & Co. KG 	 2 Fahrräder 

Envirolab-Perú (Peru)	 Wasseranalyse

ERBE Elektromedizin GmbH	 Ausrüstung für die OPs

Ernst Irmer	 Zubehör für Solaranlagen

Eudim 	 Finanzielle Hilfen
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Fein		 Multi Master Gerät

Festool	 Dübelfräse, Handkreissäge 

Fisher & Paykel Health Care 	 Zubehör für die Intensivstation

  (Deutschland/USA)	

Flex		 Winkelschleifer, Akkuschrauber 

Fresenius Medical Care	 Finanzielle Hilfen

  Deutschland GmbH

Freunde der Indios von Peru e.V.	 Unimogs und weitere Sachspenden

Gardena	 Garenschläuche und Zubehör 

Garreis Warenpräsentation	 Kongressstand

Genossenschaft Gat 	 Aufzug

Global Crossing (Peru/USA)	 Satellitenanlage und Gebühren

G.S. Stolpen GmbH & Co. KG	 Gas- Hockerkocher 

H & H GmbH	 Schrankmodule für Krankenstation

Haag-Streit International	 Geräte für die Augenklinik

Hamburg Süd	 Seetransporte

Hammerlit GmbH	 Sterilgutwagen, Stationswagen

Hans-Peter Heckele-Busch	 Jauchefass 

Hawo GmbH	 Schneide- und Versiegelungsgerät

HDG Tresore	 Panzerschrank

Hegner GmbH	 Dekupiersäge

Heine	 Otoskope, Stethoskope

Helmut Hund GmbH	 Mikroskop

Helvex Peru S.A. (Mexiko)	 Wasserhähne

Henkel	 2 Paletten Waschmittel 

Henry Schein (Deutschland/USA)	 Zubehör für die Zahnarztklinik

Hermann Flörke GmbH	 Werbemittel und Tannenbaumaktion

Herzzentrum Dresden	 Geräte für die Intensivstation und 	
	 den OP-Bereich

Hissin Medizintechnik GmbH	 Defibrillatoren

Hochschild Mining PLC (Peru)	 Finanzielle Hilfen

Höchsmann	 Bandsäge 

Horn	 Küchengeräte

Humedica	 Möbel und andere Sachspenden

HWK Medizintechnik	 Physiotherapieliegen

Ilkazell Isoliertechnik GmbH Zwickau	 Kühlzelle 

Indeco S.A. (Peru/Chile)	 Kabel
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Inka-GmbH	 Finanzielle Hilfen

Inotec Company (USA)	 Finanzielle Hilfen

Isofix Einblasdämmung	 Koordinierung und Montage  
	 eines Aufzugs

Ivoclar Vivadent	 Materialspenden im Dentallabor

Jansen & Buscher GmbH & Co. KG	 Bleiprofile für die Kirchenfenster

JHS (Peru)	 Gynäkologiestuhl

Johann M.K. Blumenthal GmbH	 Finanzielle Hilfen

Johannes Hoffmann	 Transporte zum Container,  
	 Fliesen der Zisterne 

Johnson & Johnson MEDICAL GmbH	 Nahtmaterial

Josfel Iluminación (Peru)	 Lampen

Jürgen Melzer Gebäudereinigung	 Wischer 

Juwi solar GmbH	 Photovoltaik-Anlage

Kaltenbach	 Werkstatt

Karl Storz	 Laparoskopische Geräte

Katadyn (Schweiz/Deutschland)	 Wasserfilter

Kavo Dental GmbH	 Zahnarztmöbel

KCI Medizinprodukte GmbH	 Vakuumsystem und Zubehör 

Kieback & Peter	 Büromöbel

KLS Martin Group	 Operationslampen und HF-Gerät

Knippex	 Zangen 

Knorre Baumdienst GmbH & Co. KG	 privates Engagement

Kodra Walter Fischer GmbH & Co.	 Steckbeckenspülgeräte

Königsee Implantate GmbH	 Ausrüstung für die Traumatologie

Kossodo S.A.C. (Peru) 	 Mikroskop

Kreussler Pharma	 Antibiotika und Reinigungsmittel

Kuppke und Partner GmbH	 Werkzeug für Werkstatt

Kwintet-Deutschland GmbH	 Arbeitskleidung für die Mitarbeiter 

Landwirtschaftsbetrieb Mörl	 Dieseltank, Anhängerkupplung 

Lautenschläger GmbH & Co. KG	 Sterilisatoren

Leica Microsystems Weilburg	 Mikroskop

Little John Bikes	 4 Fahrräder 

Lohmann & Rauscher	 Krankenhausbedarfsartikel

Lohse und Schilling GmbH	 Installation von Computern

Macromedica S.A. (Peru)	 Möbel

Mainmetall	 Zubehör für Solaranlage
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Makita	 Akkuschrauber 

Malteser Bautzen	 4 Essenausgabewagen,  
	 Fettabscheider 

Manuel Centeno Martino (Peru)	 Finanzielle Hilfen 

Maquet	 Patiententransporter

Max Frank GmbH	 Material für den Schulbau

Mc Cann Erickson	 Finanzielle Hilfen  
	 bei Druckerzeugnissen 

MDH-Perforación Diamantina (Peru)	 Stahl, Zement, Brunnenbau

Medifarma (Peru)	 Medikamente

Melag	 Sterilisatoren

Merico GmbH	 Planung eines Aufzugs,  
	 Materialspende

Messer Gruop GmbH	 4 Sauerstoffflaschen, 5 Druck- 
	 minderer 

Metax (Peru)	 Möbel

Meyra	 Rollstuhl 

Miele	 Waschmaschine und Trockner

MINSA	 Ultraschallgel

Miyasato (Peru)	 Fensterglas

MMM	 Overheadprojektor

Möbel Orth	 Möbel

MVV Energie AG in Mannheim	 Batterien für Fotovoltaik-Anlage

Nefusac Negociación Futura S.A.C. (Peru)  Zubehör für Fliesen

Neptunia S.A. (Peru)	 Transporte, Lagerung, Buch

NKS GmbH	 Aufzugsgegengewichte

Nora systems GmbH	 Fußboden für die Schule

Oberle-Stiftung	 Finanzen für Fenster

Ofa Bamberg	 Orthopädische Hilfsmittel

Olympus (Deutschland/Japan)	 Endoskopiegeräte

Omeras GmbH	 Aufzugskabine

On site Gas Systems (USA)	 Sauerstoffgeneratoren

P. J. Dahlhausen & Co. GmbH	 Verbrauchsartikel	

P & S	 Krankenhaussoftware

Pacífico Seguros (Peru)	 Autoversicherung

Paul Bauder GmbH & Co.KG	 Geldspenden und Dachpappe

Paul Hartmann AG	 Verbandsmaterial und mehr

Pentax (Deutschland/Japan)	 Endoskope
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Peri		  Verschalelemente

Petschel Maschinenbau	 Fräsmaschine 

Pfaff GmbH	 Näh- und Stickmaschine 

Philips	 Ultraschallgerät, CTG-Geräte

PRO-fit 2 GmbH	 4 Etagen-Backofen 

Provita Medical	 Lampen, IV-Ständer u.v.m.

Püschel GmbH & Co. KG	 Teller 

Quosdorf GmbH	 Schallschutzfenster

Radiometer	 2 Blutgasgeräte ABL 615 

Radiometer Medical ApS (Dänemark)	 Blutgasgeräte und Reagenzien

REC		 26 Solarmodule 

Relius	 Farben	

Rexio	 Moosgummi für Türabdichtung 

Richard Wolf GmbH	 Endoskopische Ausstattung

Riedl Aufzugsbau GmbH & Co. KG	 Aufzugstüren

Riester GmbH	 Ophthalmoskope und Otoskope

Rix Industrie	 Sauerstoffgenerator

Roche (Schweiz)	 Laborgeräte und Reagenzien

Rockwool	 Isolierung für Warmwasserrohre 

Rudolf Riester GmbH & Co.KG	 Laryngoskope und mehr

Sachsenküchen	 Küchenelemente

Sandoz (Deutschland/Schweiz)	 Finanzen und Medikamente

Sanitär-Heinze Handelsgesellschaft mbH	 Zubehör für den Heizungsbau

Scharnis	 Geldspenden

Schenck Technologie- und Industriepark	 Lagerung und Verpackung

Schmitz & Söhne	 OP-Tische und Möbel

Schneider Steuerungstechnik GmbH	 Aufzugssteuerung,  
	 Schachtbeleuchtung

Schölly	 Laparoskopieturm

Schott AG	 Buntglas für die Kirchenfenster

Schülke & Mayr GmbH	 Desinfektionsmittel

SENSUM Graphikbüro	 Graphikarbeiten

Siemens Medical Solutions	 Computertomograph

Sirona Dental GmbH	 Digitale Röntgengeräte und 
	 Zahnarztstühle

Sistema Analíticos (Peru)	 Ausrüstung für das Labor

Solvis GmbH & Co KG	 Solaranlage
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Sonatech	 Schallschutzplatten 

Southern Peru (Peru/Chile)	 Eternitplatten und Kabel

Spax	 Schrauben 

Steelconcept GmbH	 Stahlkomponenten f. einen Aufzug

Stengelin Paul Medical GmbH	 Chirugische Instrumente

Stertil Koni	 Hebebühne

Stiftung Bild hilft e. V. – ein Herz für Kinder	 Finanzmittel

Stihl		 Motorsäge 

Stöffl Rudolf GmbH	 Moosgummi für Türabdichtung 

Stoss Medica	 Medizinische Geräte

Streck Transport	 Transporte

Sulo		 Müllcontainer

Sunrise Medical GmbH & Co. KG	 Sportrollstuhl 

TecnoMedis (Peru)	 Innenausbau des Rettungswagens

Trebol Celima (Peru/Belgien)	 Fliesen

Tresor TEC	 Safe

Ulrich GmbH & Co.KG (Schweiz)	 Infusionspumpe	

UroVision	 Materialien für die Urologie

Veit-GmbH & Co. KG	 Bügelplatz, Bügeleisen, Dampf- 
	 erzeuger, Bügelpuppe 

Viessmann	 Solaranlage

Von der Mehden	 Schredder

Werner & Pfleiderer	 Brötchenmaschine

Wieland Dental	 Verbrauchsartikel für Zahnklinik

Wilde Medizin-Technik	 OP-Lampen

Winterhalter Gastronom GmbH	 1 Palette Waschmittel u. Klarspüler

Wissner-Bosserhoff	 Matratzen

WMF	 Besteck, Pfannen 

WPO	 Schulmöbel

Zehnder GmbH	 Wasserpumpe 

Ziehl Abegg AG	 Antrieb für einen Aufzug

ZOLL Medical Deutschland GmbH	 Defibrillatoren

Zwilling J.A. Henckels AG, Solingen	 Messer

Die Liste ist leider unvollständig, da wir aus Platzgründen nur Beispiele  
veröffentlichen können.


